


Parkanon Joulun 
avustaj akilpailu 

Tämä lehti on perinteisesti kaikkien niiden esiintymispaikka, joilla on koti
seutuaiheista tai muutakin kerrottavaa - sanallisesti ja kuvin. Vanhaan 
tapaan toimitaan nytkin kilpailun muotoisesti. Ohjeet ja puitteet on harkit
tu näin: 
Ei kilpailla varsinaisissa sarjoissa, mutta kirjoitukset (piirrokset, valoku
vat) voisivat olla seuraavan tapaisia: 

1. Perinteeseen liittyviä 
2. Pakinoita ja muita vapaita kertomuksia 
3. Runoja 
4. Pienoisnäytelmiä 

Aineiston tulee olla ennen julkaisematonta. Lähetykset toimitetaan Parka
non Joululle os. Kaupunginkirjasto, 39700 Parkano 28. 2. 1982 mennessä. 
Osallistujien kesken jaetaan 300 - 200 ja 100 mk rahapalkinnot. Tuoma
ristona on lehden toimituskunta. 

Parkanon Joulu 

=~ 

Jou~utetuJelitdy~ 
cp o.fl{Q,o.VlOgto. 



,Parlumon [routu 
NUMERO 10 

JULKAISIJA 
Parkanon Nuorisoseura 

Parkanon Kirjapaino 1981 
Taitto: Rauno Vainionpää 

TOIMITUSKUNTA 

Arvi A Koivisto pj (myös kansikuva) 
Lea_ Luodetlahti 
Heikki Pentti 
Salme Törmä (myös pääosa piirroksista) 
Irja Yliaho 
Kirjoituksia ovat piirroksin kuvittaneet 
mm. Salme Törmä, Satu Riuttaskorpi ja 
Jarkko Köykkä. 

Ilmoitushankinnan ja 
levikkiasiat on hoitanut 
Nuorisoseuran johtokunta. 

LUKIJALLE 
Nuorisoseurajärjestö on päättymässä 

olevan vuoden aikana viettänyt sata
vuotisjuhliansa. Merkkivuosi oli myös 
Parkanon Nuorisoseuralla, koska viime 
kevättalvella todettiin oltavan 80-vuoti
sen toiminnan merkkipaalulla. Juhla
vuoden kunniaksi julisti Nuorisoseura 
kaikille parkanolaisille tarkoitetun kir
joituskilpailun ja siihen lähetettyjen kir
joitusten parhaimmistosta on nyt koot
tu tämä lehti, joka on samalla JO. Par
kanon Joulu. 

Kirjoituskilpailussa oli kolme sarjaa. 
Perinnekirjoitusten eli dokumenttien 
sarjaan osallistui 11 henkilöä. Saman 
verran oli vapaitten kertomusten lähet
täjiä, mutta runosuoni sykkii useam
malla, koskapa säkeitä tuli 13 kirjoitta
jalta. Yhdeltä saattoi olla useampia lä-

hecyKsia en nimimerkeillä. Niinpä ar
vostelutuomarit tulivat puntaroineeksi 
yli 40 erilaista kirjoitusta ja runoa tai 
runokokoelmaa. 

Osallistujien määrä oli siis ilahdutta
van runsas, ja mukana oli hyvin erilaisia 
ihmisiä - kokeneista kynänkäyttäjistä 
nuoriin koululaisiin. Vankimmalla poh
jalla tuntuivat liikkuvan vanhaa perin
teistä parkanolaista elämää kuvaavat 
kirjoitukset. Näiden dokumenttien ja 
niin sanottujen vapaitten kertomusten 
rajaa oli joskus vaikea vetää. Runot oli
vat hyvin erilaisia: Niiden helpointa la
jia edustanevat kronikkamaiset, ta
pauksista kertovat sepite/mä/. Mukana 
oli myös niin sanottuja nykyrunoja, joi
den loppusoinnuttoman sanoman selvil
le saamiseksi lukijalta joskus edellyte-

caan sisua Ja hyvää harjaantumista! 
Kirjoituskilpailun järjestämistä tuki 

läänin taidetoimikunta pienellä apura
halla. Kirjoitusten painoasuun saatta
mista taas ovat tuntuvalla tavalla pön
kittäneet ne kotiseutumme liikeyritykset 
ja vastaavat, jotka ovat antaneet ilmoi
tuksensa tähän lehteen. Siispä, hyvä lu
kija, käyös hartaudella läpi kokoelman _ 
kirjoitukset! Ne ovat tekijäinsä innoit
tuneiden hetkien tuotteita; heidän hen
kensä on hehkunut niitä luotaessa! Ne 
ovat tämän päivän parkanolainen kult
tuuri-ilmiö ja - merkittävä sellainen! 
Luettuasi tekstit, katsele myös niiden 
jälkeen painetut ilmoitukset. Jokainen 
niistäkin vilkuttaa yhteistyöhaluisesti 
tehtäessä tätä parkanolaista kotiseutu
kulttuuri- ja nuorisotyötä. 

Arvi A Koivisto 
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MARTTA SEVIO 

•• 
JOULUMIETTEITA 

Joulu oli entisaikaan vähän toista 
kuin meidän kiireisenä, usein levot
tomana aikanamme. Tosin ennen
kin, kun joulu tuli, piti juosta ja 
juosta, ei kylläkään joulukatuja, -
kauppoja ja pikkujouluja, kuten 
nyt. Entisajan joulumaratonit juos
tiin aittapolulla ja pakarissa, tarve
puumetsässä, heinäkuormien haussa 
ja muissa tarvetavarain hankinnois
sa pyhiä varten. Joulu näet valmistet
tiin pitkällä tähtäimellä. Parhaat 
ruokapalat pantiin jo suvesta alkaen 
jouluksi säästöön, mitkä suolaan, 
mitkä orrelle tai muuhun säilöön. 
Sieltä ne määräaikaan otettiin uu
teen valmistusvaiheeseen, vihdoin 
joulupöytään ja käyttöön. 

Illat ja yöt menivät pärevalkean 
ääressä sukkaa kutoen tai puuhevos
ta vuoleskellen. Työn tahti kiristyi 
sitä mukaa, kun joulu lähestyi. Oli
han lopulta nopeaan saatava val
miiksi ja kypsiksi leivät ja ruoat li
säämään joulun pyhää tunnelmaa, 
joka koskemattomana säilytettiin 

aattoiltana. Vasta silloin veisattiin 
jouluvirsi, kuultiin vanha ja aina uu~ 
si jouluevankeliumi. Kunnian kunin
gas syntyi Betlehemin seimeen ja 
kointähti syttyi maailman pimeään. 

Kaikki tämä muodosti suuren vas
takohdan ajan arjelle, joka kaikki
neen oli jäänyt joulusaunaan. Puh
taat, kaikki huolensa kauas heittä
neet ihmiset virittyivät juhlaan, jou
luun, joka oli vain kerran vuodessa. 

Odotamme jälleen jouluaikaa, 
tuota perinteistä hiljaisuutta, jolloin 
hyvyys ja rakkaus tekevät parhaan
sa. Tunnelma on niin lämmin, että 
tekisi mieli liitää satojen maille ja 
kattaa joulupöytä enkeleille. 

Me tarvitsemme ajan, jolloin to
dellisuus on kuin lapsena kuulemam
me satu, jolloin jouluviestin kuulles
samme herkistymme ja koemme sen siu
nauksen, minkä hyvyys ja rakkaus 
tuovat tullessaan. 

Juuri meidän aikanamme ihmis
kunnalla on erikoisen suuri rakkau
den, sovituksen ja ilon tarve. 

Puut ne nousi kohti korkeutta. 
Muinoin nähtiin täällä karhuja 
ajettiin myös sutta. 

HEIDI RIUTTA 

Marjaa kavoi metsä, niitty, mäki. 
Heinä, varpu, kukka tuoksui, 
kukkui käki. 

Metsän reuna, suomaan syli 
pursun tuoksu, 
pitkospuita helteen yli, 
puron juoksu 
lampi tumma lettorannoin 
kauan kuvaas mielessäni kannoin. 

Pikatietä ajan maisemasi yli 
nopeasti ohittaen 
autot, nevat varsin taitavasti. 
Unohtaen? 
Ei vaan surren, 
kaipuun vieden kaupunkiini asti. 

ENNEN 



HARRI MANTILA (dokumentit 2. p.) 

PAIKANNIMISSÄ ELÄÄ 
KOTISEUTUMME MENNEISYYS 

Ennen vanhaan, kun kulkuyhteydet 
olivat huonot ja maanmerkkien mu
kaan suunnistaminen oli yleinen kulku
tapa, oli hyvin tärkeää, että jokaisella 
maastonkohdalla oli oma yleisessä käy
tössä oleva nimensä. Tänä päivänä kau
pungistumisen ja hyvien tieyhteyksien 
aikana vähäisten maastokohtien nimistö 
on jäämässä unhoon. Tämän arvok
kaan kielimateriaalin pelastamiseksi on 
Suomessa harrastettu järjestelmällistä 
paikannimien keruuta jo 1800-luvun lo
pusta lähtien. Paikannimet antavat 
usein arvokasta tietoa seudun historias
ta ja vanhoista elinkeinoista. Paikanni
mi saattaa myös olla kielen muuttumi
sen p_aljastajana; käytöstä pois jäänyt 
'.muoto/piirre tai sana on saattanut jää
dä elämään paikannimessä. Nimi on 
voinut pysyä käytössä jopa silloin, kun 
aivan toista kieltä puhuva yhteisö on ot
tanut seudun haltuunsa. Tästä ovat esi
merkkeinä monet Etelä-Suomesta tava
tut paikl!_nnimet, joilla on vastineens~ 
lapin kielessä. Niin ikään Leningradin 
halki virtaavan Neva-joen nimi on sama 
kuin suomen ja viron neva. Kyseessä on 
siis vanha itämerensuomalainen nimi, 
joka on säilyttänyt asemansa venäjän
kielisen yhteisön keskellä. 

Kesällä 1980 keräsin opintojeni takia 
Parkanon-, Pihlajan-, Luoman- ja Va
tajankylän nimistöä. Aluksi näytti siltä, 
että seudun nimistö on varsin köyhää ja 
myöhäsyntyistä, mutta lähemmän tar
kastelun tuloksena sain todeta, että alu
een nimistö sisältää runsaastikin mielen
kiintoisia piirteitä. 

Kansanomaisten 
nimien selitystä 

Etymologialla tarkoitetaan sanojen 
alkuperää. Kansanetymologia on taas 
sitä, kun kansa yrittää selittää oudolta 
kalskahtavan nimen alkuperää satun
naisten äänteellisten yhtäläisyyksien pe
rusteella. Kuuluisa kansaetymologia on 
Parkano -nimen alkuperästä kerrottu 
tarina, jonka mukaan nimi juontuu 
parkata-verbistä. Pihlajankylässä Kui
vasjärven länsipuolella on pikku lahdel
ma, jonka nimi on Salinlahti. Tämän 
nimen alkuperästä sain kuulla, että se 
tulisi sali -sanasta. Paikalla ei kuiten
kaan tiedetä koskaan olleen mitään ra-

kennusta salista puhumattakaan. Ky
seessä onkin oiva esimerkki kielen 
muuttumisesta. Nimen takana on nimit
täin sana sadin: satimen. Ylä
Satakunnan murteessahan on aiemmin 
vallinnut astevaihtelu t: 1, siis taivutet
tiin pata: palan, kutoa: kulon jne. Myö
hemmin tuosta I:stä tuli kuitenkin r ja 
päädyttiin nykyiseen vaihtelutyyppiin 
pata: paran ja kutoa: kuron. Nykymur
teella nimi siis kuuluisi Sarinlahti ja kir
jakielellä Sadinlahti. Vakiintunut nimi 
on kuitenkin säilyttänyt muotonsa, 
vaikka vastaava muotopiirre muissa sa
noissa onkin muuttunut. 

Sutikka, Rohomikisto 
ja Yöpuskanmaa 

Sutikka on sana, jolle eivät luoman
sen paremmin kuin vatajankyläläiset
kään osanneet antaa selitystä. Sutikaksi 
tai Sutikoiksi kutsutaan Vatajankylästä 
Luomankylän puolelle johtavaa siltaa 
Vatajanjoen yli. Ihmettelin outoa nimeä 
pitkään, ja vastauksen tiesi kertoa vasta 
kansankielen. s_ana-arkisto. Sieltä löytyi 
tieto, jonka mukaan sutikka-sana on 
talletettu Etelä-Pohjanmaalta merkityk
sessä "veden pintaan rakennettu silta". 
Luomankylän Sutikat ei kuitenkaan ole 
rakennettu veden pintaan, mutta näyt
tää siltä, että tuo sana on aiemmin tun
nettu seudun murteessa jonkinlaisena 
sillan nimityksenä. 

Rohomikisto tai Roomikisto on kor
keahko mäki Luomankylässä. Nimi on 
ilmeisesti aiemmin kuulunut Rohmikis
to, josta on välivokaalin ilmestymisen 
jälkeen tullut Rohomikisto ja edelleen 
h:n kadottua Roomikisto. Luontevalta 
tuntuisi johtaa nimi sanasta rohmikko, 
siis samaan tyyliin kuin koivikko = koi
visto. Samalla systeemillä tulisi kuiten
kin rohmikko = rohmisto. Emme siis 
voi olla varmoja tämänkään nimen al
kuperästä. 

Nimestysalueeltani löytyi monia mui
takin mielenkiintoisia nimiä, joiden syn
tytausta saattoi olla hyvinkin värikäs. 
Tällaisia nimiä on Yöpuskanmaa, joka 
on kangasmaaston keskellä sijaitseva 
pensaikkoa kasvava alue. Kerrotaan 
metsälaiduntamisen aikaan lehmien 
usein jääneen sinne yöksi syömään leh
tiä. Siitä nimitys yöpuska. Sännikki on 
silta Vatajankylässä. Moiselle nimelle 
eivät tienneet antaa selitystä paikalliset 
asukkaat, kansankielen arkisto eikä ety
mologinen sanakirja. (Olisi mukava 

kuulla, jos joku tietää). Kyyssänprunnit 
ovat kaksi suonsilmäkettä. Yhdessä 
maanomistajan kanssa pohdimme seli
tystä tuolle nimelle. Kyyssähän tarkoit
taa itäsuomalaista lehmää, jolla on val
keata selässään. Olisiko siis kenties met
sälaiduntamisen aikaan tällainen lehmä 
pudonnut jompaan kumpaan näistä sil
mäkkeistä? Ehkä näin on, mutta var
mana emme voi koskaan pitää tällaisia 
arvailuja - kansanetymologian harha
polku on lavea! 

Elinkeinot 
nimien taustalla 

Vanhat elinkeinot näkyvät selvästi ni
mistössä. Entisaikojen maataloudesta 
kertovat muiden muassa soiden nimet, 
jotka kielivät tavasta tehdä heinää suo
niityiltä. Tällaisia nimiä ovat Heinine
va, Kortetneva ja Halmistonneva. Kar
jan metsälaiduntamisen muistomerkke
jä ovat Luomankylän Pitkäjärven Leh
milahti, Saarelan tilan lähellä oleva 
Härkineva, jo mainittu Yöpuskanmaa 
ja mahdollisesti siis myös Kyyssänprun
nit. Pyyntikulttuuriin viittaavia nimiä 
ovat edellä mainittu Salinlahti, Paulo
niemi, Ketunpesämäki ja Teerineva. 
Tervanpoltto on nykyisin taakse jäänyt
tä elämää. Ennen niin yleisestä tapahtu
masta ovat kuitenkin muistuttamassa 
paikannimet Hautamoisio ja Hautamet
sä, jossa kerrotaan olevan peräti kol
men tervahaudan paikan. 

Pihlajan-, ·Luoman- ja Vatajankylän 
seudulla kuten muuallakin Ylä
Satakunnassa on käytössä muutamia 
maastokohdan nimityksiä (maastoappel
Jatiiveja), jotka muilla murrealueilla 
ovat tuntemattomia tai niillä on hiukan 
eri merkitys. Ahde esiintyy alueella sel
laisissa nimissä kuin Ympyräisenahde, 
Myllynevanahde, Pikkuahde ja Olkiah
de. Jokainen tietää, että ahde merkitsee 
mäkeä. Kaikille edellä mainitsemilleni 
mäille on kuitenkin yhteistä, että niiden 
yli kulkee tie. Ahteen merkitys onkin 
tarkalleen "maantiessä oleva mäki". 
Muualla länsimurteissa sanalla on eri 
merkityksiä. Pohjois-Pohjanmaalla se 
tarkoittaa "joen törmää, rantapenger
tä". ltämurteissa se on harvinainen. 
Hyvin ahdasalaiselta sen sijaan näyttää 
kääly, joka tarkoittaa karjalle aidattua 
aluetta. Luoma saatetaan tuntea kyllä 
koko länsimurteiden alueella, mutta 
Ylä-Satakunta ja Etelä-Pohjanmaa ovat 
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sen vahvimpia alueita. Prunni tunne
taan parkanolaisessa merkityksessään 
myös varsin suppean piirin sisäpuolella. 
Meillähän se tarkoittaa vesihautaa, 
usein saven- tai turpeenottopaikkaa, jo
hon on kertynyt vettä. Esimerkiksi 
Keski-Pohjanmaalla prunni tarkoittaa 
kaivoa. (Ruotsin brunn " kaivo" ) 

Vanhat ilmeikkäät nimet 
sopisivat edelleen käyttöön 

Paikannimistön talteenkeruulla on 
myös käytännöllinen tehtävä. Uusien 

ARVO LEHTINIEMI 

nimien tarve kasvaa kaiken aikaa; jat
kuvasti rakennetaan kaupunginosia, 
postitoimipaikkoja ja katuja, jotka 
kaikki tarvitsevat nimen. Uusia nimiä 
keksittäessä onkin otettava huomioon 
paikkakunnan vanha nimiperinne ja am
mennettava ideat seudun murteesta ja men
neisyydestä. Tämän seilcan huomiotta 
jättämisestä kertovat esimerkiksi nykyi
sen Parkanon keskustan latteat ja per
soonattomat kadunnimet: Koivukatu, 
Keskuskatu, Alkukatu, Koulukatu ... 
Miltähän sen sijaan mahtaisivat kuulos
taa vaikka Yöpuskankatu, Kyyssän-

prunnikatu, Olkiahteentie tai Rohomi
kistonkatu? 

Niin kuin huomaamme, paikannimis
tö on todella mielenkiintoinen kielen il
menemismuoto. Edellä esitetyn valossa 
on myös helppo ymmärtää, mikä merki
tys paikannimillä on kielitieteelle ja his
torian tutkimukselle. Paikannimet ovat 
elävää P.erinnettä - niissä elää kotiseu
tumme menneisyys. 

---·· -----· 
--- ·~·-::~ .. --· -

I 
(dokumentit 1. p.) 

MAA VVILIJELYHKI 
OM PALJO MUUTTUNU 

Ku oikeer rupee aatteleen niin patio 
om muuttunu tämä maavvilijelyhki, jo
ka mun ammattinani oltu on. Oli kais se 
leipä kireeh niilläki ihimisillä, jokka otti 
sen särpymensä koskia polttamalla ja 
sinne kannokistoon sitte vählit siäme
nensä kylyvivät. Ei se hyvä kasvu kas
keskaa aina niin taattua oltu, epävar
maa oli salon saaminen ja paliolti oli ky
lyväjäin tapana, että ku vakka oli ens
kerran täytetty, niin rukoukset ensin ru
koiltiin, Jumalalta siunausta kylyvölle 
pyylettiin ja sittev vasta lähälettiin siä
meniä sinne tuhkan sekaan heitteleen. 
Ei se kasker reilaaminenkaat tainnu olla 
kovin heeviä ku he sitä semmottella ri
sukarhilla jollail lailla kraappivat. 

Soti muuton ihimek kunnei ne kas
kenpolttajat polttanuk koko sylänmaita 
ku ne sinne mettien keskelle sev vala
keensa virittelivät. Mutta siähen oli en
nen saatavilla niitä tiatomiähiä, niinku 
4 

yks ' äijä mullekis selevitti, että hänell' 
on niim märeet jälijet, ettei niitten ylitte 
valakee peese .. Se käveli estev vaan ko
lomasti ympäri sen kasken nii sittej jo 
sopi tuikatas sev valakeensa; sei sitte 
siittä ringistä karaannu. 

Kaskia kuakittiin pel/oiks 
No ne aijat kulu ja taloin alako ili

maantuun jo kuakittujakip peltoja ja 
peltokaluja niitten hointoon. Muistan 
ku meilläki oli semmonen lapiorulla 
äjes, joka sekee ei viä nii heevi vehejet 

ollum mutta patio jo risukarhista pa
rempi. Mutta kyllä meillekki sii'te-pian 
ostettiin Hankmo-äjes ku niitä rupes 
saamaan. 

Vältti oli sittej jo hyvä peltokalu ja 
noli puuvälttiä este. Kyllä silläkik kyn
teek kelepas ku se vaa noli terävä ja maa 
pehemosta, mutta varielej jos soti tylsä. 
ja maa kovaa; Niil luisti ku suksi pinnal
la. Sillon hajettiin poikakölöv.i. djuriks 
ja käskettiin sen kovas paikas hypätä 
väitin aisalle painoks niin sitte parem
min painu maahan. Aikanansa tuli sitter 
rautavältit. Niistä varsinkis se kahalen 
hevosen velettävä kymppi oli mahalot
toman hyvä vehejet. Sit' oli kyntömiä
henkin nii heleppo hollatak ku se vaa 
noli teräväh kunnos. 

Pelloille oli saatava ojia kans ja noli 
tehtävä lapiolla. Puulapioita muistan 
niitten olleen alakujansa - kärki vaar 
rautaa. Ja sitä ojan kaivua oli summa, 
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ku ne sillan kaivettiij joka kolomah 
vuasi - aina kesäntö voorolla. Maat oli 
a/akujansa kolomivooro vilije/ykses, 
mutta myähemmin kaha/eksav vualen 
kiarros, ku heineekir ruvettiim pelloh 
piteen. Mutta niitä ojia kaivettiin niin 
uskoo senkin takia, että niistä tuli pel
toon aina uutta maata ja se kasvo sittep 
paremmin. 

Sonta soon pellon herra! 
Ennen oli semmonen sanonta, että 

oja om pellon kuningas ja santa on sen 
herra. Sontaa sillom piti teheläkkip pa
tio ku yksin sillä lannotettiin. Ei apulan
noista sillan tiätty mitee. Kesäntömaille 
tehtiin talavella sontapatteria, joihinka 
velätettiin este pahojaan vahava kerros 
ruuppaa, sille sontaa ja viä viimmeseks 
taas peelle ruuppaa. Santa säily siä syk
sysuveen ja siittä sille levitettiin peltoon 
ku ruvettiir ruvihmaata reilaan. Sontaa 
karttu kyllä vualen mittaan patio ku /e
hemät vallan havoilla kuivitettiin. Ha-

kojen hakkaaminen olikis sittes semmo
nen oornaalityäjoka päivälle ja hakotu
killa naputteli tavallisesti talov vaari, jo
ka kerkih paremmin semmoseen. 

Hyvin ne pellot vaan kasvo pelekällä 
sonnallaki, jollekka ei nyp pitkiin ai
kain o annettu mitee arvoo. Muistav 
vaan kuinka apilaheinäkki mun nuaruu
teni aikoina anto maho/ottaman hyviä 
satoja mutta ny et puhulasta apilaa näje 
juuri misee. Mul'luuloni mukaan soti 
vaan se kapulasonta joka teki maam 
multavaksja ilimavaks. Mutta entäh tä
nä päivänä? Raskah peltokonet tiivistee 
muutonki jo vähämultasen maa/ liikaa. 
Sil/on siittä käy aina vaav vähempeen 
vilijakasville tarpeelliset piäneliöt ja 
kasvun saa yllä pilettyä vaaj joh joka 
vuasi koventaa apulantakäskyä! 

Vilija mikä pelloh kasvo, se leikattiin 
ennevvanhaan kaikki sirpillä. Ja tyä piti 
tehelä hyvee, ettei patio tähkiä Jäläkeej 
jeeny. Sitä ku viikkotolokulla tehtiin nii 
n oliko ihimet jos ehtoopäivisir rupesivat 
suaristeleen selekeensä ja yks ja toinen 
sanoon että ottaa niin tosta luntiomien 
peeltä! Sitte oli jo vähä helepompaa ku 
ruvettii nainaki suvilaihot vikatteella 
niitteej ja paneen häkkerille. Vanhem
mat ihimiset ei niittämisestä este tykän
ny. Sanovat, että tollalailla stä ny ruve
taaj jumalavvi/ijaa maahah hassaan. 

Riihestä kuulu se 
varstaj jytket 

Riihien tappaminen soti ennen kovaa 
urakkaa. Ku· viliat oli parsilla kuivattu, 
niin sittes suvi/aihot leviteltiir riihet laat
tialle ja siinä vaan klupuaan niistä vars
toilla jyviä irti. Taharikas varsta} jytket 
kuulukis siähen aikaan syksyaamusij jo
ka kyläs asiaan. Pitkäolokisempia rukii
ta ei kumminkaat tapettu riihet laattial
la, vaar ruvissiikot lyätiin estes seineej 
ja sitten ne Aä tapettiin kepakam peellä. 
Kaks henkee kepakoitti nii nettä var
maan kaikki jyvät irtos. Siittä sille olijet 
pulistettiij ja heitettiil luuvam pualellej, 
}osa sitoja ne sito lyhteiks. Laattialla 
olevain jyväjen peeltä velettiin haravalla 
pois olijet ja mitä hänes viä !oli tähkee 
ja loppu viimmeks jyvät puhulistettiiv 
viskurilla elikkä kasmasiinilla. Muuton 
se kepakka jonka peellä ruvih kepakoil
tiin, soti niinku veräjä, jonka kulumiin 
oli pantu jalaat mikkä nosti sen pöyrän 
korkeulelle /aattiasta. 

Riihitystä helepottaan tuli sittek käsiv 
veennettävä puimakones jota sanottiin 
tappuriks. Soti sille veentäjälle kauhian 
kovaa tyätä ja siähen keksittiinkis sitte 
josait talois semmonen hevoskiarto, et
tä hevonen kiärsi rataa ja pyäritti suurta 
hiutua josta voimma siähen tappuriin. 
Mutta kehitys kuluki ja tuli petroolilla 
käyvät maatalouhmoottorit ja velettiin 
talojen nurkkiin sähköt ja voimmajoho
rot, jokka taas anto liikettä sähkömoot
torille. Sillan saatiin koneella pyäritettä
vä riihikones elikkä rosma, jonka mu-

kana riihityhtyähön tuli peräti uusi ai
ka. Nyt ei tarvinnu enäär remuta riihien 
noeh ja kuumuuleh ku puimakoneen ki
taan kelepah vilija heti ku soti seipeellä 
pellolla hiukka kuivahtanu. 

Rosmalla riihitty -vilija, ainakis siä
mevvilija, täyty kyllä jäläkeempäin kui
vata, koskei sitä ollu etukäteer riiheh 
kuivattu. Niitä kuivattiir riihien laatti
oilla ja parsilla ja myähemmin savuh 
monenkit talon rintees vasitet tehty kui
vooriihi. 

Rosmap pantiim 
pyäriem peelle 
Leheristä oli jo aikoja sittel lujettu, 

että Ameriikas rosmakki om pantu pyä
riem peellej ja niitä ajellaam pitkim pel
toa josta ne haroo kitaansa tähäät ja rii
hittee siittä suaraan jyvät säkkiin. 

Aikanansak ku muuttoliike! vei patio 
väkee maalta liikeppaikoille, ja riihi
miähet taloih väheni, nii sillan tuli leik
kuupuimurit pikku hi/ijaa Suamenkip 
pelloille. Nyt ei iliman niitä enee pärijät
täsikkee, ku ei väkee o. Puimurista viii
ja kyllä saa/aan entisiä koneita märijem
pänä, mikä on taah pakottanu maavvili
jelijät rakenteleen mäjillensä uutta sort
tia tehokuivuria. 

Nii nettä muutosta ja taah muutosta 
on saanun nähärä maavvi/ijelijä Joka on 
eläny täv vuasisaran alakukymmeniltä 
näihim päiviin. Viäköhän ny alakavalla 
maavilijelijäpolovella om maharollista 
kokee yhtä suuria muutoksia! 
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AILI SIROLA 

SUVINEN MUISTELMA 

VUORIJOEN RANNALTA 

Muurahaiset, keon rakentajat, 
rauhoittamattomia kuin sanat, 
joita kirjoittaja valikoi 
istuessaan männyn alla pakkilatikolla, 
ruohon vihreydessä, 
liki punaista saunan seinää, 
jota juoksevat muurahaiset, jälleenrakentajat, 
ylen rauhattomina, sillä entinen keko on poissa. 
Sen paikalle on tehty punainen sauna. 

(Runot 1. p.) 

Kynä tappoi rakentajan, itseään paremman. 
Kuka rauhoittamatonta säälii! 
Muurahaisia riittää juoksemaan seinää ylös 
ja kantamaan katolta neulasia alas. -

Kirjoittajan kynä seisoo; vihkoa nuolee tuuli 
ja käden päällistä puree kosto, 

On erilaisia rakentajia: ihminen ja muurahainen. 
Sauna hirsistä ja runokeko sanoista. 

joka ei pystynyt rakentajan saapasnahkaan, 
runoilijan käsinahkaan, pehmeään, ohueen pystyy. 
Ei runoilija kekoa hävittänyt, mutta 

Runoilija puhuu kynälleen: 
'En ole muurahainen enkä muurahaistunut tyttö. 
Erilainen olen kuin Aino ja hän erilainen kuin Nelly. 
Muurahaiset kaikki samanlaisia. ihmissukuun kuuluvana kuin syyllinen hänkin. 

Kiivas kynä surmaa ja työntää vainajan alas 
horsma- ja koiranputkiviitaan. 

Kenties viestittävät samaistuneesti, 
jos niiden tutkamerkit ymmärtäisin. ' 

AARO NUMMINEN 

JOULUNALUSPUUHIA 
(Dokumentit 3. p.) 

KUVAUS 1910-20 LUKUJEN TAITTEEN PARKANOSTA 

- 8e taitaa pyryttää aamulla, sanoi 
Isomäen Joosu tultuaan talliaskareilta 
tupaan ehtoomyöhällä muuanna joulu
kuisena torstaina. 

- Kuunsappi se semmosta enteilee, 
jatkoi vielä puhettaan. Laitoin reen läh
tökuntoon vähä sitä pyryäki silimälläpi
täen. Mutta jospa se muuttuski viälä 
pakkaseksi aamuyöstä, niin pitää sitä 
varustaa sitte sen mukaan. Tarkastin 
noi hevosvehkeekki jo valarniiksi, ettei 
sitte aamulla siihen tartte aikaa haaska
ta. 

- No, kai me sitte aamulla päästään 
lähteen ajois, vastasi Tilta-emäntä sii-
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hen. Kyllä noi plikat hoitaa karjan. Jut
telin sen asian jo selevälcsi illan pitkään. 

- Niin ja poiat menee ajaan toisilla 
hevosilla niitä rankoja siältä Nevanpe
rältä tonne liiterin taa ja heiniä pitää 
myös hakee. Samalla tulee noi kaikki 
muukki hevoset hoirettua, ku vaan 
vaihtavat heitä talliin jäävien kans. 

- Sammuta Joosu se lamppu ja tu 
maata jo, ettei jäisi toi makuuaika liian 
lyhykäiseksi! Pitää muistaa tuora öljyä
ki siältä kirkolta, saneli Tilta. 

TALO OLI VANKKA JA 
HYVIN ASUTTU 

Seitsemän tytärtä ja kaksi· poikaa oli 
lasten määrä. Osa pelloista aivan koti• 
kartanon tuntumassa. Kivinavetassa hy
vä lypsykarja ja tallissa komeita hevo
sia. Lampaat ja siat määkivät jå röhki
vät·, kumpaisetkin omissa suojissaan. 
Vilja-aitat seisoivat omalla tahollaan lä
hellä pääratia. Niiden vieressä kohosi li
hapuoti. Riihi sijaitsi vähän etäämmällä 
jylhässä yksinäisyydessään peltojen vä
lissä kivikkoisella ylänteellä. Sen ja 
asuinrakennuksen välissä tienposkessa 
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pellon reunalla kohotti tuulimylly sii
pensä ylväänä voimaa uhkuen. Myö
hemmässä vaiheessa rakennettu toinen 
asuinrakennus rajoitti pihamaata avoi
meksi jääneellä pohjoisella sivustalla, 
niin että pihatanner oli muodostunut 
melkeinpä umpipihaksi. Kuitenkin sii
hen oli jäänyt väljyyttä, koska etäisyy
det aina vastakkain olevista rakennusri
veistä toisiinsa mahdollistivat sen riittä
vässä määrin. - Vähän etäämmällä 
pohjoiseen suuntaan kohosi savusauna 
tummuneine seinineen puron tai parem
minkin kapeahkon joen partaalla. Se 
vesiuoma rajoitti tilan maita sillä tahol
la. Toisella puolella jokea oli naapurin 
varakas talo. Paja oli pihatien sivussa 
oikealla kylätieltä erotessa ja samalla lä
hellä joenrantaa. 

OSTOKSIEN JA KIRKONKYLÄSSÄ 
KÄYNTIENSUUNNITfELU 

Joosun mennessä sijalleen muu talon
väki oli unten mailla. Elettiin joulun
alusviikkoja ja piti vielä ennen tuota 
suurta keskitalven juhlaa käydä Kirkon
kylässä ostoksilla. Pitkän matkan takia 
oli samaan reisuun sisällytettävä sen 
seitsemät käynnit. Eihän sitä lähes kol
men peninkulman päästä runsaslu~ise
na talvena ja kovien pakkasten vallites
sa joka päivä .ehditä kirkolla käyn:tään. 
Nyt oli tarkoitus pistäytyä pappilassa 
sopimassa kinkeriajasta, ostettava ro~
toja apteekista, käytävä vosmestarm 
puheilla neuvottelemassa metsäasioista, 
valeksmannilekin oli jotakin lakiasiaa ja 
sitten oli torilta haettava joitakin sopi
via joululahjoja lapsille ja kauppaliik
keistä kahvia, sokeria, joulukuusenka
ramelleja, kynttilöitä, tulitikkuja, tu
pakkaa, öljyä ja sen semmosia. Myös
kin paakarista piti ostaa joulukuuseen 
piparkakku-ukkoja, nisuäijiä ja krinku
loita itse leivottujen lisäksi ja vähän 
niinkuin lasten iloksi. Eivät nuo perilli
set tosin enää kaikki lapsi-ikäisiä olleet. 

Uni ei tahtonut tulla isännällä sil
mään. Väkisinkin ajatukset pyörivät 
päässä matkaa miettiessä. Kun ei vain 
mitään tähdellistä unohtuisi! Liekö 
pakkanen uhannut tulla, kun väh~n 
paukutteli nurkkia. Mutta myöhemm1~ 
alkoi kovasti tuulia. Sen vonkuna voi
mistui voimistumistaan. 

KAUPPA-TEPPO 

Tuskinpa oli Joosu-isäntä s~anut 
unesta kiinni, kun pihasta kuulm kul
kusten kilinää. Ja hetken päästä kom
puroi joku kolistellen t1;1paan. Oli t~p~
na pitää ovet auki luk1tsematta yöksi
kään niitä. 

- Hoi, hoi! Täällä on Teppo vain! 
Saako kulkija yösijaa? 

- Kuka siällä kolistelee?, Joosu
isäntä sanoi kamarista tupaan tulles
saan. 

- Kauppa-Teppo täällä vain!, kuu
lui vastaus. 

- No, vai Teppo! Mitä sinä näin yäl
lä? Viä ny kumminki hevoses talliin j~ 
me tohon penkille pitkäkses ! , sanm 
isäntä öljylamppua sytyttäessään. On jo 
aamuyä ja täytyy lähtee aikasi kirkolle. 
Rupatellaan sitte aamulla. S~mn:iuta 
lamppu sitte, ku saat hommas1 houet
tua. - Jaa, minkämoinen ilima siällä 
ny on? Tuntui pakastavanki aiemmin. 

- Teki kovan tuiskun, sanoi Teppo. 
- Vai sen teki! Kuinkahan ne on tiät 

aamulla tukos? 
Joidenkin tiimojen kuluttua oli nous

tava ylös lähtöä valmistelemaan. 

AAMUKAHVIT JA MATKAAN 

Aamukahvit juotua matkaan lähdet
täessä puettiin ja pyntättiin lämmintä 
vaatetta paljon päälle. Villavat vällyt ja 
upeasarvinen hirvennahka vietiin re
keen ja niin päästiin liikkeelle. Kulkus
ten kilinän vaimeneminen hiljakseen 
osoitti kotiin jääneille matkan etenemis
tä. Monasti täytyi Joosun nousta käve
lemään pitääkseen reen kujanteillä ka
saantuneiden kinosten takia pystyssä. 
Kosolti oli lunta tullutkin. - Kauppa-
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Teppo, karjalaista syntyperää, lähti sa
maan matkaan ajamaan ehtiäkseen 
ajoissa Parkanon torille myyntihom
miin. Kyllähän sitä Tepoltakin Isomä
keen vaatetavaraa toki ostettiin monta 
kertaa vuodessa. Mutta nyt mentiin Kir
konkylään jouluostoksille. 

Lunta ehti sataa runsaasti. Ennen pit
kää tuuli kuitenkin laantui ja sade lak
kasi. 

- Kattos, ku tuoski on rehto (so. ve
räjänaukko) ihan lumen täyttämä, sa
noi Tilta Joosulle erästä mökkiä sivuu
tettaessa pahassa kieppipaikassa. 

- Niin näkyy, tokaisi Joosu. 
Pitkän sivutien jälkeen maantielle tul

lessa tilanne parani. Tuuli oli puurtanut 
maantien suuntaan eikä sen poikki ja 
näin ei ollut kinostanut tietä tukkoon. 
Niin sitä sitten kolmen tiiman päästä ol
tiin perillä Kirkonkylässä. 
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KAUPP ALIIKKEESEEN SITÄ 
ENSINNÄ PITI KIIRUHTAA 

Hevonen ohjattiin puomin luo, johon 
se sidottiin kiinni, pantiin aimo annos 
heiniä eteen ja pujotettiin loimi selkään. 
Hyvät huomenet siinä vaihdettiin alka
jaisiksi kaupan puolella. 

Lupsakkaaksi ja huumormieheksi 
tunnettu kauppias jatkoi vielä toivotuk
siaan hyvää huomenta toistaen: 

- Huomenta, huomenta, hyvää huo
menta! 

- Mitäs naapureille kuuluu?, puheli 
kauppias vielä kädestä tervehtiessään. 

Kun siinä oli sitten kuulumiset vaih
dettu, niin kauppias tarjosi Tilta-emän
nälle pastilleja ja kehoitti Joosu-isäntää 
panemaan holokkitupakan palamaan 
tai nuuskaa huuleen. Sitä varten oli tis
killä avattuna paperossiloora ja pieneh
kö puinen nuuskatynnöri. - Alkuvai
heessa tulijat myivät tuomansa voin 
kauppiaalle. Sitä oli mukana pari muu
taman kilon vetävää puupytyllistä. -
Kaupassa oli mukavan lämmintä pitkän 
matkan jälkeen. Muuri oli jo lämmitet
ty. Sopivasti sähkövalaistussa kauppa
huoneessa voi nyt lepuutella silmiään ta
varoita tarkastellen. 
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Mutta katsellaanpa aluksi puodin nä
kymiä noin vähän sivullisina henkilöi
nä. - Kaupan kalustoon kuului sem
monen kolmella taholla kiertävä tiski, 
sanotaan V-kirjaimen muotoinen. Ovi
pielessä oli toisella puolella paremmin 
emännän alaan kuuluvia tarvikkeita ja 
toisella puolella isännän tavaraa. Köy
det ja nuorat olivat omina kerinään, 
pohja- ja päällysnahka isoina kääröinä 
ja hevosenkenkiä koon mukaan omissa 
puisissa tangoissaan lattialla molemmin 
puolin oviaukkoa. Löytyipä siellä toisi
naan sillitynnyrikin oven suussa. Tah
kot, kirveet, lapiot, talikot, kuokat, 

puiset ja metalliset vesiämpärit, rauta
kanget ja muut sellaiset työ- ja tarveka
lut loivat teräksistä tuntua. Köysi- ja 
nahkakasojen päällä oli miesostajien tu
pakoidessa ja nuuskamällejä pyöritel
lessä mukava istuskella juttua suoltaen 
ja kuulumisia kertoen. Istumista varten 
oli lisäksi pari tuolia ost:a~ yarten. Tu
pakan, nahkojen ja parkin haju loivat 
oman erikoisen aroominsa, mikä ei ollut 
suinkaan vastenmielistä aistia. Myös sii
rappitynnyri oli jossain siinä lähettyvil
lä. Siirappi kun on kylmässä jäykkää 
juoksemaan, niin siksi sitä säilytettiin si
sällä. 

Katosta riippui öljylamppuja ja -
lyhtyjä, lapikkaita ja huopatossuja. Sei
nänaulakoissa säilytettiin hevosvaljaita, 
länkien malluja ja muuta isäntien tar
vikkeita. Myös käsisahoja ja sahanteriä 
riippui naulakoissa. Korkalla pidettä
vien tavaroiden alassaantia varten käy-

tettiin käden jatkona erikoista hankoa. 
Se oli samanlainen kuin koulussa kart
tojen asettelussa käytetty hanko. 

Hyllyillä ja laatikoissa tiskien takana 
oli toisella sivustalla metallitavaroita 
kuten ruuvinauloja, saranoita, rautasa
hanteriä, viiloja, hohtimia, nipstonke
ja, ruuviavaimia, vasaroita, puskureita, 
naskalinteriä, hiirenloukkuja sekä 
emäntiä varten kahviprännäreitä, kerit
timiä, sokerisaksia, lusikoita, veitsiä, 
haarukoita, kattiloita ja patoja. Siltä ta
holta löytyivät myös kenkäplankit ja 
saapasrasvat harjoineen sekä maalipur
kit ja -pensselit. Naulalaatikoita oli sillä 
kulmalla tiskin J?ääHä. 
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Vastakkaisella eli naisten puolella oli 
sitten kankaita, pitsejä, lankoja, villa
takkeja, alusvaatekerrastoja ja joskus 
valmiita leninkejäkin. Hyllysäilytyksen 
lisäksi kangaspakkoja pidettiin myös 
tiskillä. Puinen kyynäräkeppi tai puolen 
metrin mittainen mittakeppi oli siinä 
pakkojen vieressä. Pienehköt sakset 
seurasivat myyjätärtä kanttinkinauhalla 
hänen takkiinsa kiinnitettynä tai hänen 
taskussaan. 

Tiskien takaisissa hyllyissä tai kallis
te!ta:vissa laatikoissa löytyivä;t jauhot, 
erilaiset ryynit (manna-, riisi-, ohra- ja 
kauraryynit), hemeet, toppa- ja palaso
kerit, kristallisokerit, rusinat, luumut, 
sekahedelmät, sikurit, suolat, kahviku
pit, talterikit, mukit ja muut sellaiset 
keittiön raaka-aineet ja tarvikkeet. Kah
vi myytiin raakoina, paahtamattomina 
papuina. Sitä oli saatavana monen hin
taista. Kotona sitten pavut paahdettiin 
prännäreillä ja jauhettiin kahvimyllyil
lä. Jos jollakulla ei ollut myllyä, niin 
hän survoi muilla keinoin paahdetut pa
vut pieniksi. 

Omassa osastossaan säilytettiin kara
melleja, konvehteja, pastilleripötköjä ja 
Mer-Meriä. Paperossit ja tulitikut löy
tyivät nekin vakiopaikoistaan. 
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Ruokatavaraakin saatiin kaupasta os
taa. Eikä se seikka, että nuo kaikki ta
varat olivat samoissa tiloissa, aiheutta
nut mitään tauteja eikä sairastumisia. 
Nykyään pelätään niin kovasti kaiken
laisia pöpötauteja ja yritetään olla hyki
eenisiä ja kuitenkin sairastellaan. Onko 
polvi huonontunut? Niin, voitiin ostaa 
juustoa, voita, makkaraa, pullaa, kek
sejä, piparkakkuja, näkkileipää, hiivaa, 
pippureita, laakerperin lehtiä, kanan
munia ynnä montaa muuta lajia. 

Punnitsemista varten oli tiskin päällä 
eri tahoilla puotia pari vaakaa punnuk
sineen. Makasiinin puolella käytettiin 
raskaitten tavaraerien punnitsemiseen 
kymmenysvaakaa. 

Paloöljy säilytettiin tarttuvan tuok
sunsa ja palovaaran takia ulkovarastois
sa. Samoin isot suolaerät löysivät paik
kansa erillisistä suolamakasiineista. 
Myös kuv°aan tullut pensiini säilytettiin 
ulkona ja ulkovarastoissa. Iso, raskas 
rautatavara lojui joko ulkona makasii
nin seinustalla tai sitten makasiinin per
mannolla. 

Tiskien kulmauksessa vaatetavaran ja 
keittiötarvikkeiden osastojen välillä oli 
tiskillä olevassa korkeahkossa ja moni
hyllyisessä lasikaapissa näytteillä pikku
rihkamaa. Siinä nähtiin silmäneuloja, 
nuppineuloja, hakaneuloja, saksia, 

näppäreitä, hakasia, ongenkoukkuja, 
nappikoukkuja, ompelulankoja, silmä
laseja, silkkinauhoja, kuminauhoja, 
sukkaremmejä ja muita sellaisia naiselli
sia tarvikkeita. Edellämainittuja Mer
Mer -pussejakin kaapissa oli. Siitä löy
tyi myös kyniä, kummeja, mustepullo
ja, kirjekuoria ja kirjoituspaperia sekä 
vihkoja. Kuvallisia posti-, pääsiäis- ja 
joulukortteja ja pitäjästä otettuja valo
kuvia esiteltiin erikoisessa, pyöritettä
vässä telineessa sen lasikaapin vieressä. 

Kauppapuoti oli ennen oma erikoinen 
elementtinsä sijaintipaikassaan. Se oli 
kokoontumis- ja keskustelupaikka. 
Siellä eli voimakkaasti kylän ja ympäris
tön henki. Siellä kaavailtiin suuntavii
voja kunnallisten toimintojen kehittä
miseksi. Siellä luotiin kylän kehityksen 
kuva ja tavoite. Se oli koko kylän parla
mentti. Se oli kylän keskuspaikka maal
lisessa mielessä. Kirkko huolehti hengel
lisyydestä. 

Seuratkaamme nyt Tiltan ja Joosun 
ostosmatkan kehittymistä. - Ostoksia 
kertyi heille ihan sylikahmalollisia re-

keen vietäväksi. Heidäthän tunnettiin 
varakkaanpuoleisiksi. Oli siinä monen
kokoista ja -muotoista pakettia. Kaup
piaalla oli tapana pyöräyttää tiskipape
rista isohko truutti karamelleja varten 
emännälle ja työntää "Työmies"- tai 
"Armiro 2" -loora isännän kouraan 
joululahjaksi. 

Kävihän siellä kaupassa sinä aikana 
monta muuta ostajaa. Kauppias keskit
tyi kuitenkin itse näiden hyvien ystävien 
palveluun. Kun eräs noista muista asi
akkaista, muuan isäntä, oli poistunut, 
kysyi Joosu kauppiaalta, mitä sellainen 
puhe merkitsi, kun kauppias oli tuolta 
lähteneeltä kysynyt "Miten se Toivo 
Eufrosyne-poika nyt jaksaa?", niin 
kauppias oli vähän naurahtaen lausunut 
"Ei oikeastaan mitään! Pojalla on vain 
minun toimestani sellainen nimi". 

Ja niin Hyvän Joulun -toivotuksin 
puolin ja toisin Tilta ja Joosu jättivät 
kauppaliikkeen ja ajoivat torille. Myös 
siellä oli monenlaista myytävää. Oli 
ruista ja kauraa, Etelä-Pohjanmaalta 
tuotua, pärekoppia, länkiä, luokkia, 
reen aisoja, suksia, puuastioita, lapik
kaita, pläkkiastioita, kukkaruukkuja, 
kivivateja, savikukkoja, rukkeja, tuole
ja, hienosaippuoita, kankaita, lakkeja, 
ketun ja oravan nahkoja, nautakarjan 
ja lampaan vuotia ja montaa muuta ta
varaa. Tuli sieltäkin ostettua jotakin 
välttämättömästi tarvittavaa. 

MUUT KÄYNNIT JA 
TAPAAMISET 

Jossain välissä Joosu kävi hevosel
laan kulkien valeksmannin ja vosmesta
rin konttoreissa. Sillä aikaa Tilta sai os
tettua salaa mieheltään jotakin sopivaa 
lahjaksi hänelle. Kyllä Joosukin salasi 
vastaostonsa. Paluumatkalla kotiin poi
kettiin apteekissa erilaisia rohtoja ja 
troppeja ostamaan apteekkari Oskari 
Blomqvist'ilta. Ja viimeksi käväistiin 
pappilassa rovasti Frans Vihtori Tom
milan puheilla kinkereistä sopimassa. 

Myllyssä ei tarvinnut poiketa. Tuulis
ten säitten ansiosta oli kotoinen tuuli
mylly jauhanut riittävästi viljaa jau
hoiksi sekä väelle että elukoille. Oli vain 
pidettävä vara, ettei tuuli päässyt livistä
mään ohi myllyä pyörittämättä. 

Ennen lopullista kirkolta lähtöä mo
net tavatut tutut ja ystävät pyysivät käy
mään joulunaikaan kylässä katsomassa 
heidän jouluaan, kuulemassa kuulumi
sia ja vähän maistelemassa viljan voi
maa, säihkyvän punertavaa sahtia. Vas
tavuoroisesti esitettiin vastakutsut . 

TILTA JA JOOSU 
JÄLLEEN KOTONA 

Ja niin ilman päivän mittaan täysin 
tasaannuttua ja pakkasen uudelleen vä
hän kiristyttyä pääsivät Tilta ja Joosu il
tamyöhällä onnellisesti takaisin kotiin. 
Kauppa-Teppo oli jatkanut matkaansa 
Etelä-Pohjanmaalle joulujäähyväiset 
heitettyään. Ennen sisällemenoa kotona 
oli isäntäväkemme piiloitettava !ahjoik
si tarkoitetut ostokset ulkosuojiin odot
tamaan jouluaattoehtoon saapumista. 

Koittihan sekin hetki sitten oikealla 
ajallaan hämyssä hiljaa hipsutellen lep
poisten joululöylyjen ja maittavan aat
toaterian jälkeen joulukuusen juhlista
man tuvan havuntuoksuiseen ja räisky
vän takkavalkean lämmittämään ja jou
luvalojen valaisemaan joulupuhtoiseen 
ilmapiiriin. Sahdin maistelu terästi tun
nelmaa tuntuvasti. Joulupukkikin siinä 
pistäytyi kiireissään virkamatkallaan. 

Aikaisin jouluaamuna oli sitten läh
dettävä parilla hevosella joulukirkkoon 
kulkusten heleästi helistessä. - Mutta 
sehän onkin jo toinen juttu, sanoisi Kip
ling. 

JL J 
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Teksti ja piirrokset PIRKKO KARIJOKI 

KOVIA AIKOJA 
p 

(Vapaat kertomukset 1. p.) 

Teemu valjasteli laihaa hevostaan 
reen eteen, vaikkei olisikaan pyhäaamu
na raatsinut uskollista Ruskoaan rasit
taa. Kovin sen kylkiluut törröttivät na
han alla ja- pää riippui väsyneesti isän
nänkin tullessa paikalle. Teemu taputte
li sitä ja puheli: 

- Mitenkähän meillä olisi tultu toi
meen ilman sinua, Ruskoseni! Monet 
kymmenet plankkukuormat sinä olet 
vetänyt tääitä Parkanosta Poriin, jossa 
ne on voitu vailitaa vilja- ja suolasäkeik-
si. Eipä sitä torppan liman Ruskoa ja 
plankunajoa olisi selvinnyt näinä kovi
na vuosina varsinkaan. Nytkin näyttää 
päivä olevan harmaan huuruinen, vaik
ka toukokuu on jo aluillaan. Ainahan 
ne aamut semmoisia kireän kipakoita 
on olleet, kun ajoon on lähdetty, vai mi
tä, Rusko? Mutta harvoin näin pitkälle 
kevääseen sentään, jäätkään kun ei yh
tään ohene tällä menolla. Vielä voi hy
vin lähteä kirkkomatkalle talvitietä. 
Noh, lähretääs! 

Teemu käveli raskain- askelin rapun 
eteen, ja samassa Seru jo ilmestyi ovelle 
vanhimmat pojat perässään. Miina jäisi 
nuorempiaan hoitelemaan, jotta äitikin 
pääsisi matkaan. Kylläpä nyt kelpasikin 
parkanolaisten kirkkoon lähteä, kun oli 
oma pappikin, laatuisa mies, jota oli oi
kein joukolla toivottu. Eikä tarvinnut 
lähteä seurakunnan "urpukirkkoon", 
tosin omassa kirkossa ei ollut urkuja ju
malanpalvelusta juhlistamassa. Ja pa
rasta olisi lähteä nyt, kun jaksettaisiin. 
Sairautta oli kaiken talvea ollut liikkeel
lä. Kerrottiin jossakin olevan punatau
tia, toisaalla taas "lämmintautia". 

Seru istahti rekeen kiskaisten vällyt 
lähemmäs ja peitellen poikia niillä. Sit
ten hän sitaisi kirkkosilkkinsä tiukasti 
leuan alle. Teemu seuraili hyvillä mielin 
Serun asettautumista rekeen. Miten oli
kaan hyvä asia, kun oli tämä Rusko saa
tu hankituksi. Ei tarvinnut Serunkaan 
lähteä suksin kirkkoon yrittämään, 
vaikka niinhän se on kuin nuori tyttö, 
innon puna poskillaan. 

- Nooh, matkaan! 
Hitaasti alkoi matka taittua, Rusko 

kun ei pitänyt kiirettä. Ei sitä Teemu
kaan hätistellyt, vaan omiaan ajatellen 
seuraili Yliskylän puoleiselta rannalta 
kirkkomatkalle lähteviä. Keskellä jär
veä Rusko• lähti seuraamaan niiden jäl
kiä. Nytkin oli tuiskuttanut tiet um-
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OSSA 

peen. Muita Alaskylän hevosia ei ollut
kaan näköpiirissä, sillä he olivat lähte
neet niin ajoissa, ettei Ruskoa tarvitsisi 
hoputella. Korvenrantaan saavuttaessa 
hyinen viima helpotti aavistuksen ver
ran, ja Ruskon kuormaa keventääkseen 

Teemu ja pojat nousivat reestä. 
- Tämä Korvenaharet se aina on ko

va koetus hevoselle, ku täältä talavitiel
tä ajetaan Kuttikalliolle. Muistakaakij, 
Jaakko ja Oskari, sääliä hevosta tässä, 
sitte ku pääsette ohojaksiin. 

"Tämä Korvenaharet on aina kova koetus hevoselle, kun täältä talavitieltä 
ajetaan Kuttikalliolle." 

Kirkonmäelle päästyä alkoi kuulua 
hiljaista jutustelua hevospuomin luota: 

- Kylymää pitää. 
- Rekipelit kaikilla v_iäUI. näyttää ole-

van. 
- Ja jäät pitää kauan. 
Kirkon ovesta läikehti vastaan väril

listen ikkunaruutujen synnyttämä siner
vä ja kellertävä hämyisyys. Kirkkovie
raitten mielen täytti hiljainen hartaus ja 
päät painuivat rukoukseen. Serun sisim
mästä kumpusi huokauksia: 

- Armahda ja auta, Jumala! Tiedät
hän Sinä meidän elämän, autå fapsia ja 
meitä. Kyllähän minä jo mielelläni tuli
sin Sinun tykösi, mutta anna lapsille lei
pää ja suojaa! 

Seru kuivaa silmäkulmansa kirkko-

huivin nurkkaan ja kohottaa hitaasti 
päänsä. Alttarille on sillä välin sytytetty 
juhlallisiin tinajalkoihin kynttilät. Se
run mieleen välähti: 

- Kylläpäs ne säteilevät tuhansin ki-
malluksin. Varmaan ne tuikkivat: "Ru
kouksesi kuultiin, ole turvallisella mie
lellä." 

Virsien hyminä alkoi arkana naisten
puolelta paisuen mahtavaksi pauhuksi 
lasten yhtyessä jäyhin äänin mukaan. 

- Saat uskoa, juuri sinä, joka olet 
oikein ahdistettu, että "jokainen, joka 
avuksi huutaa Herran nimeä, 
pelastuu." Aamen. 

Säikähtäen Seru huomasi saarnan 
menneen ohi korvien, mutta sen loppu 
oli vastaus rukouksiin. 



Kirkonmäellä vaihdettiin vielä aja
tuksia. Kaikki olivat yhtä mieltä siitä, 
että nämä kovat vuodet - 1865 heik
koine satoineen, seuraava jatkuvine sa
teineen ja tämä jäinen kevät - ovat 
niinkuin pappi sanoi, Jumalan puhetta'. 

.·1 - Lainajyvästö on tyhjänä, mitä 
mahtaa olla edessä. 1:. , :~ _.... j L 

- Syksyllä jäi kylvämättä monessa 
talossakin saati meillä torppareilla. 

- Taitaa ne vähätkin kylvöt jää ja 
home hävittää. 

Karuksi todellisuudeksi osoittautui
vat pelot kesän tullen. Mikä talvella 
säästyi, sen jääti elokuinen hallayö. 
Lanlcunajo ofi Teemunkin ainoa toivo 
hengissäpysymiseksi talven yli perhei
neen. Talvi tuiskusi ankarin pyryin Par
kanoonkin jo marraskuussa. Puitten 
hankinta ja monet muut kotipuuhat jäi
vät tekemättä. Taloista sanottiin palkol
lisia irti, kun ei viljalla sekoitettu pettu
leipäkään näyttänyt riittävän. Torpissa 
oli jo kauan syöty pelkkää pettua, niin 
Teemukin perheineen. Ja sitten tapahtui 
se pelätty onnettomuus: Rusko kaatui 
lankkukuormansa eteen eikä enää nous
sut. Oli tehtävä lähtöpäätös. Tampe
reen puolessa kuului olevan leipää. Pää
töstä joudutti vaarin ja pienen Kallen 
sairastuminen, jota seurasi nopea kuo
lema. Vähän toisella kymmenellä olevat 
Jaakko, Oskari ja Miina päätettiin lä
hettää kouluun, jossa kuuluttiin annet
tavan päivällä neljännes oikeaa ruislei
pää ja mukillinen suolavettä jokaiselle 
lapselle. 

Samana päivänä lähtevät Teemu ja 
Seru hiihtelemään Parkanonjärven yli 
Kaupin rantaa kohti. Tuuli paahtoi 
pohjoisesta ja pieksätti rakeista lunta 
kasvoihin. Seru koetti suojata rinnoil
laan nyytissä nukkuvaa Pransua ja Tee
mun selkä painui kumaraan kontin pai
non alla. Oli sovittu, että Kaupilla ta
vattaisiin toinen torppariperhe ja pari 
taloistaan irtisanottua renkiä ja piikaa. 

~ .:.~-/;~ -~-· 

-:;1:::7':~ ~<- 41iii!!!II- .. ~· 

Vanha sotamiehenaitta: 

Koulussa kuultiin annettavan päivällä neljännes oikeaa ruisleipää. 

Kirkonmäki. 

Kun yritettäisiin kulkea kauempana 
päätieltä, saataisiin ehkä jostakin talos
ta suuhunpantavaa. Toivo toteutuikin 
jo "metsäherran" talossa, Kaupilla. 
Lämmin keitos ja yösija lisäsivät toivei
ta selvitä Ikaalisten taloihin seuraavana 
päivänä, vallankin kun saatiin matkaan 
tienoot tunteva Veetu, 

- Tässä raitilla minäkin kölövinä 
heitin konkaria pyhäsin. Ei arkena ke
renny. Isäntä ei antanu kittastosta pi
tää, mutta sitä varten mentiin välistä 
tonne lsor-Runsaan mäjelle. Kyllä siällä 
o~ monta varpaan mittaa hypätty, vain 
rmtä, Fiina? aloitteli Veetu aamulla läh
?ettäessä juttelunsa, yrittäen olla reipas, 
Jatkaen: 

- Lähretääs ny, tässä ne lehemätki 
aina laitumelle kuljetettiin parahiten 
trasut päässä. Ny meirän täytyy oikaista 
tonne koivun lirnikistoon, ei mennä to
hon nyrkkään ahteeseen. Se o Ukunho
Ioman aharet, siinä kuali se Vännin 
uku. 
- Matkan alku tuntuikin Veetusta mie
luisalta, saihan hän olla oppaana ja kul
jettiinhan leipämaita kohden. Juttelu 
jatkui: · 

Ton niämen takana asuu semmonen 
miäs, joka on ollu Oolannin sorassa. Se 
kerto, että on ollu Präntöön saaristossa 
ainoona tänpaikkasena. "Olin kylmet
tynä kiväärin piippuun takana, kuukau
ren kesti se tappelu, se Oolantin sota" , 
niis se jutteli. Ja tossa on vanha sota
miähen aitta. 

Toiset ihmettelivät Veetun juttutuul
ta. Naisia alkoi jo väsymys horjuttaa. 
Pransu painoi aina enemmän, Serun ja
lat vapisivat, maasto jyrkkeni, kulku hi
dastui. 

- Vilkaiskaas vähän ympärillenne, 
Veetu huuteli. Tässä on ollu metsäpalo, 
mutta se sammu alkuunsa, kun Ruusi
lah Hilima kiärsi sej ja sammutti ser rin
tamairolla. Semmosta mun taatani ker-
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to. Ja kerto se semmostaki, että tossa 
ku o toi Kallenojal lähäret, ni miäshän 
siähen ittensä tappo, siitä se vesi niik 
kirkastu. 

Seru oli jäänyt kauas jälkeen muiden 
huomaamatta, mutta kun ei häntä alka
nut kuulua, Teemu hiihteli takaisin. Se
ru oli kaatunut syvälle hankeen eikä 
jaksanut nousta. Teemu yritti auttaa, 
turhaan. Hän alkoi lämmittää Serun jäi
siä käsiä omissa kämmenissään, mutta 
kylmyys vain lisääntyi. Pieni Pransu ei 
enää tarvinnut äidin lämmittävää syliä. 
Teemu pudotti kontin selästään ja ku
martui Serun puoleen. Hän kuuli Serun 
kuiskaavan: - Kirkossa sanottiin 
. .. pelastuu ... 

Serun olemukseen laskeutui viiltävän 
tuskan sijaan syvä rauha. Teemu painoi 
hiljaa Serun silmät kiinni, luki "Isä
meitänsä". Sitten hän yritti kohottau
tua, mutta kaatui Serun viereen jaksa
matta enää nousta. 

Iltamyöhällä tuupertuivat suoraa 
oven suuhun Ikaalisten puolella eräässä 
torpassa nuori mies ja nainen. Seuraa
vana päivänä he jo jatkoivat matkaan
sa. 

Keväällä 1868 pitkän ankaran talven 
paksujen lumien sulaessa huhtikuun he
lottavassa auringonpaisteessa lähti 
Kauppilan vaari metsästelemään. Hän 
osui paikalle, jossa Teemun väki oli py-

EINI HIETIKKO 

sähtynyt. Ei ollut vielä kulkenut monta 
askelta, kun hän taas kohtasi samanlai
sen näyn ja vielä kolmannenkin. Kaik
kiaan kymmenen henkeä näytti meneh
tyneen talviselle taipaleelleen. 

Kirkkaana kevätpäivänä vainajat saa-

KOTISEUTUNI 

Edessämme aukeaa kauniit järvet 
ja vehmaat rantahaat. 
Kulkijaa kiehtoo seutumme laajat, 
puhtaat, salaperäiset erämaat. 
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Kotiseutuni, on ylläsi metsän 
vihreä, viileä huntu 
ja karuudessasi on tuo 
lapin maiseman tuntu. 

tettiin ' ' läpikäytävän'' eteläpuolelle 
joukkohautaan. Mutta karjaa paimen
tamaan lähteviä varotettiin aina siitä 
paikasta: 

- Äläkää menkö sinne Näläkähala
meelle. 

Kotiseutuumme piirtyy kauneus 
jylhä ja karu. 
Menneisyyteesi liittyy ikiajoiksi 
Parkanon paroonin taru. 

Hän kontti selässänsä, 
hurstipaidassansa, kyliä kulki, 
eikä nimeään helposti 
tuonut kaikille julki. 
Hän kujeita monia hauskoja keksi, 
eikä kilvassa jäänyt viimeiseksi. 

Esi-isät raivanneet ovat peltomme 
karuun maahan. 
Uutteralla työllä toivoivat 
he siitä perheellensä 
elatuksen saavan. 

On uudet ajat 
kotiseudullemme koittaneet. 
On sukupolvet vaihtuneet ja 
taistellen he vaikeudet 
ovat voittaneet. 

Nyt meidän vuoro yhteistyöhön 
on käydä, 
vetää suuntaan samaan. 
Käydä vieläkin paremmaksi 
omaa kotikylää rakentamaan. 



INKERI SILLANPÄÄ (Vapaat kertomukset 2. p.) 

LUKEMINEN 
HARRASTUKSENA 

Olen lukenut koko muistiaikani, tai 
oikeammin sanoen en muista kunnolla 
sitä aikaa jolloin en olisi lukenut. 

Täytin neljä vuotta sen vuoden vaih
teessa jolloin joulupukki toi vanhem
malle siskolleni ja minulle sellaiset ku
konkuvä-aäpisef. f>yhi.enmentyä siskoa 
alettiin opettaa lukemaan ja minä olin 
ollut mukana sivusta seuraamassa ja op
pinut samalla ilman eri opettamista. 

Ensimmäiset luettavat oli tietysti ne 
aapiset ja sanomalehtiä kai oli ja joita
kin kuvalehtiä. Oli sarjakuviakin, Suo
men Kuvalehdessä oli Junnu ja Alli ja 
siinä seikkailevat kaksospojat Niku ja 
Naku. Kuluttajain lehdessä oli Pekka 
Puupää. Äidin kansakoulukirjat olivat 
myös usein esillä. 

Sisareni meni kouluun kahta vuotta 
ennen minua. Toisena vuotenaan hän 
sai lainata koulun kirjastosta kirjoja. Se 
oli satujen maailman aikaa. Topeliuk
sen Lukemisia lapsille oli oikea aarre. 

KIRJALÖYTÖJÄ 
ULLAKOLTA 

Jonakin niiden aikojen kesinä tein oi
kean löydön, kun pääsin omin päin kii
peämään ullakolle. Se oli jännittävä 
paikka. Toisella puolella ullakkoa jo
hon mentiin hirsiseinään tehdystä au
kosta, oli multalattia ja siellä säilytettiin 
kaikenlaista vanhaa kamaa, siellä oli 
työkaluja, vakanlestejä sun muita, orsil
la oli kopassa humalia ja pellavansieme
niä. Kesäksi sinne vietiin öljylamput ja 
lyhdyt, talvella siellä kuivattiin pyykkiä. 
Toisella puolella ullakkoa oli lautalat
tia, siellä oli rukit, kangaspuut, käyttö
vaatteita - kirkkovaatteet säilytettiin 
vaateaitassa - ja sieltä minä löysin ne 
kirjatkin. Isän ensimmäinen vaimo oli 
ollut työssä Kangasalan lepokodissa ja 
hän oli siellä kokoillut aina talteen niitä 
kirjoja mitä potilaat olivat lähtiessään 
jättäneet huoneisiinsa. Niistä aukesi 
ihan uusi, kiehtova maailma. 

Siellä, pienistä kolmiruutuisista ikku
noista siivilöityvässä auringon valossa 
tai -sateen soittaessa sinfonioitaan päre
katolla, minä makasin mahallani van
halla hurstipatjalla ja luin. Olin ehtinyt 

lukea jo koko joukon, ennenkuin joku 
hyvä ystävä ja kylänmies siihen sekaan
tui ja sanoi äidille, että kuinka te annat
te tuon likan lukea noita, nehän on sille 
ihan vaarallisia. Sen jälkeen ne piilotet
tiin ja pysyivät piilossa ehkä kolme 
vuotta. Sattumalta kirjat tulivat taas 
esiin. Ne oli pakattu puulaatikkoon ja 
villavaatteita oli päällä. Silloin niitä ei 
enää kielletty lukemasta. 

DANIELASTA 
VJLLIRUUSUUN 

Siinä oli sen aikaista viihdekirjalli
suutta: Berta Ruckia, Elinor Glyniä, 
Berta von Suttneria. Oli Virallista Mor
sianta, Helgaa, Danielaa, Prinsessa Lo
lon perintö, oli Uusi kevät, Oikea syy, 
Taistelu rakkaudesta, vain muutamia 
mainitakseni. Oli tyttökirjojakin, kuten 
Villiruusu ja Kun ruusu puhkeaa, jotka 
ovat vieläkin kirjastoissa. Monista 
muistan hyvin vieläkin kappaleita ja 
vuorosanoja. Siihen aikaan oli suosios
sa saksalainen kirjailijatar Hedvig 
Courts-Mahler. Hänen tuotantoansa oli 
useita. Hän kirjoitti aina kreiveistä ja 
vapaaherroista ja muista ylhäisistä ja 
asetelma oli aina mustavalkoinen. Hen
kilöt olivat joko jaloja ja hyviä ja sitten 
vastapuolella pahoja juonittelijoita. Lo
pussa aina hyvä voitti ja paha sai palk
kansa. 

Alakouluun mentyäni piti ruveta ta-• 
vaamaan. Tietysti minä tavasin kiltisti, 
mutta joululta pääsin sitten toiselle luo
kalle. Yläkouluun tultuani sain lainata 
koulun kirjastosta kirjoja. Niitä säily
tettiin lasiovisessa, lukitussa kaapissa ja 
niitä annettiin kaksi viikossa lauantaisin 
niille, jotka olivat osanneet läksynsä. 
Kaapillinen tuli niiden kouluvuosien ai
kana luettua moneenkin kertaan. Mo
nasta jo koulumatkalla, kun kuljin yk
sin viimeisen taipaleen, kaivoin kirjan 
laukustani ja siinä kävellessäni sen lu
kaisin. Kaikenlaista siihen kaappiin so
pi: oli historiaa, tutkimusmatkoja, inti
aanikirjoja ja tyttökirjoja. 

Jatkokoululaisina saimme lainata 
" kantakirjastosta" . Se oli myös pieneh
kö kaappi, jonka sisältö vaihdettiin 

kaksi kertaa talven aikana. Se oli koti
kylässäni ahkerassa käytössä ja siellä oli 
vakituiset kävijät. 

Sen jälkeen olikin sota-ajat ja oma 
elämä ja lukeminen oli pari vuosikym
mentä paremminkin sattumanvaraista, 
tuttavilta lainattuja ja joskus lahjoiksi 
ostettuja. Vasta taas, kun omat pojat 
alkoivat lainata, luin niitä poikakirjoja 
niin, että aloin olla jo kurkkua myöten 
täynnä seikkailukertomuksia ja intiaa
nijuttuja. Myöhemmin he käydessään 
pääkirjastossa toivat minullekin aina 
yhden kirjan. Niinä vuosina tuli luettua 
Jalna-sarja, Diana-sarja ja Helena-sar
ja, mitä he nyt kulloinkin katsoivat mi
nulle sopivaksi. Vasta sen jälkeen, kun 
uusi kansalaiskoulu vihittiin ja kirjaston 
aukioloajat muutettiin sopiviksi, pääsin 
valikoimaan i_han _omaa luettavaa . . 

HUUSHOLLI ENSIN, 
SITTEN KIRJAT 

Tästä voi saada helposti käsityksen, 
ettei tuo ihminen ole tehnyt muuta kuin 
lukenut, mutta ei se toki niin ole. Koto
na opin jo siihen, ettei keskellä kirkasta 
päivää sopinut lukea. Sanomalehtiä sai 
lukea päivälläkin, mutta kirjaa ei saanut 
ottaa. Silloin piti tehdä työtä aamusta il
taan. Kesällä ulkona ja talvella huushol
lin ja karjan lisäksi karstata, kehrätä ja 
kutoa. Kate Douglas Wiggin sanoi kir
jassaan Villiruusu sankarittaren äidistä, 
että tämän oli työläs pestä, keittää tai 
ommella jos vain yksikin lukematon kir
ja oli talossa. Kai minunkin niin oli, että 
kirjaa ei sopinut aloittaa ennenkuin oli 
rauhallista aikaa sen lukemiseen. (Olisi 
pian käynyt niinkuin sen Elias Lönnrot
hin leivän.) 

Ensin lukeminen tietysti oli vain kir
jan toisensa jälkeen ahmimista. Vasta 
ajan oloon aloin kiinnittää huomiota 
siihen mitä sanottavaa tekijällä mahdol
lisesti on, ja myös kuvaamisen taitoon 
ja kykyyn. Jokainen, joka on joskus 
kirjoittanut vaikkapa vain pöytälaatik
koonkin, tietää että sanat eivät suin
kaan itsestään asetu paperille järjestyk
seen. 
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Raymond Chandler on sanonut; että 
kaikki mitä ajankuluksi luetaan on pa
kenemista. Voihan se olla. Voi olla, että 
se on minullakin vain pakoa todellisuu
desta. Mutta siitä huolimatta lukeminen 
kai tekee tehtävänsä ihmisen viihdyttä
jänä siinä kuin muutkin ajanvietteet. Ja 
psykologit sanovat että ihminen tarvit
see fantasioita. 

NYKYPROOSA 
EI AINA VIEHÄTÄ 

Mielikirjani on ollut se vanha Tuulen 
viemää. En ole tosin nyt sitä moneen 

Olipa kerran pieni paimenpoika. Hän 
eleli pienessä mökissään Urhon mäessä. 
Mökin vieressä ·oli navetta, jossa pieni 
paimenpoika hoiti lammaskatrastaan. 
Pieni paimenpoika rakasti yli kaiken 
lampaitaan ja lampaat rakastivat pientä 
paimen poikaa. 

Eräänä raikkaana kesäaamuna, kun 
aurinko oli juuri herännyt, lähti pieni 
paimenpoika reippaasti lampaidensa 
luo. 

"Hyvää huomenta lampaani. Tänään 
marssimmekin kauas vihreälle niitylle. 
Tiedän oikein mehevän ruokapaikan. " 
Iloinen määkinä täytti koko navetan. 
Pieni paimenpoika käveli reippaasti 
edellä, ja lampaat seurasivat kuuliaisesti 
isäntäänsä. Hetken kuluttua he saapui
vatkin niityn reunaan. "Syökäähän me
hevää ruohoa, ystäväiseni. Syökää vat
sanne oikein pullolleen. Minä otan sillä 
välin pienet nokoset." 

Lampaat syödä rouskuttivat kasteista 
ruohoa ja pieni paimenpoika nukahti 
tyytyväisenä pellon pientareelle. 

Eipä aikaakaan, kun taivaan täytti 
outo kirkas valo ja pilven takaa kuului 
ääni: "Herää paimenpoika, herää. Si
nun on lähdettävä. Sinua odotetaan lin
nassa. Ota tämä huilu mukaan. Kun täl
lä soitat niin vaikeudet voitat. Soita ker
ran, soita toisen, soita vielä kolmannen
kin. Sitten tapaat ystävän, sano hälle 
näin: Kolme sanaa sinulle, ole ystävä 
minulle! " 

Pieni paimenpoika hieroi silmiään. 
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· vuoteen lukenut, mutta muutakaan en 
muista sen jälkeen joka olisi niin paljon 
viehättänyt. Olen kyllä lukemisessa 
kaikkiruokainen, mutta en silti osaa 
ymmärtää nykyproosan arkirealismia 
vai sanotaanko peräti inhorealismia; en
kä pidä siitä. Eräs oppineista sukulaisis
tani sanoi kyllä kerran: - Totta hitossa 
täytyy kestää lukea totuus sellaisena 
kuin se on. Mutta en sittenkään tahdo 
ymmärtää kaikkia kuvottavan karkeita 
kuvauksia. Ovatko ne tosiaankin nyky
ihmisen todellisuutta, vaiko vain kirjai
lijan omaa vääristynyttä näkemystä. 
Monissa kirjoissa kuvataan omituisia 
sairasmielisiä olentoja, jotka tylsäpäisi-

KRISTIINA KNUUTTILA 

nä tekevät mitä kummallisimpia mieltä 
etovia asioita. Niistä kirjoista puuttuu 
kokonaan kiehtovuus ja se jokin taian
omainen lumous, joka valtaa mielen lu
kiessa vanhoja hyviä, suuria romaaneja. 
Pidän kyllä Joenpellosta, Hietamiehestä 
ja Päätalosta vain muutamia mainitak
seni, Heikki Turusestakin Simpauttaji
neen ja Kivenpyörittäjineen. Hänellä on 
ainakin jotain sanottavaakin, hänen 
kirjojaan luen mielelläni. Tietysti on 
mahdollista, että olen vanhanalkainen 
fossiili enkä enää pysty omaksumaan 
mitään uutta. 

PIENI 
PAIMENPOIKA 
Vapaat kertomukset 3. p.) 

"Näin varmaankin unta!" hän ajatteli, 
mutta samassa hän huomasi kädessään 
huilun. "Ei se ollutkaan unta." Pienen 
paimenpojan piti juuri kysyä jotakin, 
mutta hyvä haltija oli jo kadonnut tai
vaanrannan taakse. Pienellä paimenpo
jalla oli vain huilu kädessään. Hän kat
seli ja käänteli sitä. Siinä samassa hän 
hyppäsi pystyyn: "Ei, mutta minun on 
lähdettävä!" "Kari, kari, kari, kari, 
lampaat, meidän on heti lähdettävä ko
tiin, sillä minun on lähdettävä 
matkalle." 

Lampaat eivät oikein ymmärtäneet, 
katsoivat oudon näköisesti ihmetellen, 

v, 

mikä kumma pienelle paimenpojalle oli 
tullut. Kuitenkin kiltisti he lähtivät isän
tänsä mukaan. Pieni paimenpoika vei 
lammaskatraansa navettaan ja meni itse 
sisään. 

Pieni paimenpoika voiteli juuri eväs
leipiään, kun metsän takana, kunin
kaan linnan pihassa prinsessa itkeä 
nyyhkytti onnettomana. 

Prinsessa leikki yksin linnan pihassa 
ja itki, koska hänellä ei ollut yhtään ys
tävää. Yhtäkkiä hän pelästyi. Hän näki 
jonkun tulevan viereensä. "Ihanaa, 
saan ystävän", hän ajatteli. Prinsessa 
näki tumman hahmon, joka kysyi: 
"Miksi sinä itket!" "Kuka sinä olet?" 
prinsessa kysyi pelästyneenä. "Olen hal
tija. Miksi sinä itket?" "Minulla ei ole 
yhtään ystävää. Tuletko sinä leikki
mään minun kanssani?" kysyi prinsessa 
toiveikkaana. "Odotahan, minä tuon 
sinulle ystävän," sanoi haltija ja hävisi 
tummana juovana linnan taakse. 

Kotvasen kuluttua haltija lentää le
hahti räkättäen prinsessan luo. Hänellä 
oli mukanaan rukki. Haltija ojensi ru
kin prinsessalle ja sanoi: "Tässä on si
nulle ystävä. Kehrää, kehrää prinsessai
nen, kehrää ikuisesti." Haltija nauroi 
ivallisesti ja lensi pois. Silloin prinsessa 
huomasi, että hän ei päässyt irti rukista. 
Hänen sormensa olivat juuttuneet kiin
ni rukin pyörään. Prinsessa rimpuili ja 
kiskoi, mutta rukki ei irronnut. Prinses
sa alkoi itkeä sydäntäsärkevästi. 

Samaan aikaan pieni paimenpoika 



lähti reppu selässä kotoaan. Repussa 
hänellä oli muutama voileipä, pala juus
toa, pullo maitoa ja haltijan antama 
huilu. 

Pieni paimenpoika tuli vuoren juurel
le. Hän kapusi sinnikkäästi vuoren rin
nettä ylös. Puoleen väliin hän pääsi, 
mutta sitten hän ei kerta kaikkiaan enää 
jaksanut nostaa jalkojaan. Niinpä hän 
istahti kannon nenään syömään eväi
tään. "Kyllä minä varmasti jaksan, kun 
olen syönyt." 

Syötyään ja levättyään pieni paimen
poika heitti repun selkäänsä ja lähti as
telemaan vuorta ylös. Hän ei päässyt 
pitkääkään matkaa, kun hänen voiman
sa uupuivat. "Voi, en jaksa enää," hän 
sanoi lannistuneella äänellä. Silloin hä
nen mielessään välähti: huilu. "Mitä
hän, jos kokeilisin huiluani." Pieni pai
menpoika kaivoi repustaan esiin puisen 
huilun, nosti sen kevyesti huulilleen ja 
puhalsi varovasti. Samassa silmänrä
päyksessä koko suuri vuori oli tipoties-

sään. Pieni paimenpoika tähyili taak
seen eikä hän nähnyt vuorta enää lain
kaa~. "Kummallinen huilu", tuumasi 
pieni paimenpoika ja jatkoi taivallus
taan. 

Reippaasti harppoen pieni paimen
poika kulki eteenpäin, kunnes tuli por
tin eteen. "Tuon täytyy olla linnan 
portti. Minä menen siitä sisään." Pieni 
paimenpoika koputti kolme kertaa por
tille, yritti työntää sitä auki, mutta tur
haan. Portti ei auennut. Pieni paimen
poika ähisi ja puhisi ja työnsi, mutta ei. 
Portti pysyi visusti kiinni. Silloin hän 
huomasi huilunsa ja muisti haltijan sa
nat: "Kun tällä soitat, niin vaikeudet 
voitat." 

"Minäpä kokeilen." Pieni paimenpoi
ka nosti huilun taas kevyesti huulilleen 
ja puhalsi hiljaa. Huilusta lähti kaunis 
ääni - portti aukeni kuin taikaiskusta. 
Pieni paimenpoika astui portista sisään 
ja kun hän katsahti taakseen: koko 
portti oli tipotiessään. "Ihmeellinen 
huilu", ajatteli paimenpoika. "Hei 
tuollahan näkyy linnan torni. Voi, en 
ole eläissäni käynyt linnassa. Tahdon 
heti paikalla mennä sinne! " 

Itsevarmasti pieni paimenpoika harp
poi kohti linnaa, mutta silloin tumma 
juova lensi hänen eteensä. Ilkeä ääni ky
syi: "Minne sinä olet menossa?" "Lin
nan", vastasi paimenpoika rohkealla ja 
varmalla äänellä. "Varo, etten taio si
nua. Haa. Mitä sinulla on muuten kä
dessäsi? Anna se minulle!" Pieni pai
menpoika nosti huilun nopeasti huulil
leen ja sanoi: "Kuuntelehan tarkasti." 
"Voi, ei, ei, ei. Lopeta. Lopeta. Korva-

ni eivät kestä tuota ääntä. Apua, 
.a p u a. Minä putoan ... " Huilun kau
niit sävelet pudottivat pahan haltijan 
kaivoon. 

Pieni paimenpoika oli onnellinen, 
mutta vain pienen hetken, sillä hän oli 
kuulevinaan sydäntäsärkevää itkua. 
Pieni paimenpoika huomasi linnan puu
tarhassa itkevän prinsessan. Pieni pai
menpoika kiiruhti prinsessan luokse. 
"Hei prinsessa, miksi sinä itket?" Älä 
itke!", pieni paimenpoika yritti lohdut
taa. Mikään ei tuntunut auttavan, prin
sessa vain itkeä nyyhkytti. 

Lopulta pieni paimenpoika laski kä
tensä prinsessan olkapäälle ja lausui: 
"Kolme sanaa sinulle, ole ystävä minul
le!" - humps - Heti paikalla rukki ir
tosi prinsessan käsistä. Prinsessa pomp
pasi riemuiten ylös ja lauloi iloisesti: 
"Olen vapaa, olen vapaa." Pieni pai
menpoika ei käsittänyt prinsessan rie
mua lainkaan. Viimein prinsessa selitti, 
että paha haltija oli taikonut hänet ruk
kiin kiinni. "Sinä pelastit minut. 
Kiitos!" 

"En se ollut minä, vaan se oli tämä ih-• 
meellinen taikahuilu. Se sama paha hal
tija aikoi taikoa minutkin. Voimme kiit
tää hyvää haltijaa. Paha haltija on pu
donnut linnan syvään kaivoon. Olemme 
vapaita." "Vapaita, vapaita, vapaita", 
lauloivat pieni paimenpoika ja prinsessa 
niin että koko linnan puutarha kaikui. 

Silloin lentää liihotteli keveä vaalean
sininen haltija. Hänellä oli kädessään 
viitta ja kultainen kruunu_. Hyvä haltija 
puki kuninkaallisen viitan pienen pai
menpojan päälle ja asetti kultaisen 
kruunun hänen päähänsä. "Onnea 
prinsessa, onnea prinssi!" kaikui heidän 
yläpuoleltaan. Prinssi suukotti prinses
saa. Prinsessa suukotti prinssiä. Ja prin
sessa sanoi: "Sinä olet minun ikioma 
prinssini ! " "Olen maailman onnellisin 
prinssi", huokasi pieni paimenpoika ja 
sulki silmänsä. 
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SALMETÖRMÄ (Runot 2. p.) Jos tekisin tulen -

AATTEEN TULI 

olisiko se hyvti vai paha liekki? 
Kuinka monta paloa, se sytyttäisi? 
Moniko kärventyisi sen kuumuuteen? 
Olisiko tuleni onni vai onnettomuus -
koko maailman palo. 

Tekisinkö tulen 
raapaisema/la vain, 
kevyesti, saisin liekit 
nousemaan ja kasvamaan. 

Vai tukahtuisiko se? 

Silti sytytän tämän tulen 
lietson siihen tuulta, 
annan liekkien kohota 
tahdon niiden leviävän nopeasti -
Nautin hehkusta 

Pian täyttyisi niistä koko huone, 
ne kiiruhtaisivat lähitaloihin -
koko kaupunkiin -

kun ne saavuttavat toisen ihmisen. 
Olen onnellinen, 
kun näen hänen sytyttävän 
uuden merkkitulen -

että palo jatkuu. koko maahan. 

PAAVO NIKANDER 

SALMETÖRMÄ 

SURU 
(Runot 2. p.) 

Nousi maasta pieni suru 
kuoli sitten pois. 
Sen alla kuitenkin 
oli uusi elämä. 

VANHANAJAN KULJETUKSISTA 

Lieneekö kukaan nuoremmista tullut 
koskaan vakavammin ajatelleeksi van
hoja kulku- ja kuljetusasioita täällä 
Pohjois-Satakunnassa. Tarkoitan lu
mettomana aikana ennen autokauden 
alkua, jolloin kärryjen kovapyö
rävarhot ja hevosten kaviourat 
olivat monin paikoin hyvinkin peh
meitä kuljettavaksi. Tosin silloin 
vielä elettiin luontaistalouden loppuai
koja. Kuitenkin alkoi olla jo melko suu
rista kulutustavaramääristä kysymys. 
Myös kotioloissa tuotettu, olipa se mitä 
hyvänsä pois liikenevää, täytyi saada 
kulkeutumaan kulutuskeskuksiin. Par
kano muodosti ympäristölleen keskuk-
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sen kuten nykyisinkin. 
Ei ole vaikea arvata, ..mihin tämä kul

jetusasiain johdattelu päätyy - Hevo
seen, isolla alkukirjaimella. Suuri pitäisi 
olla kunnioitus sen muistoa kohtaan. Se 
on uskollisella, sitkeällä työpanoksel
laan, myös kärsimyksillään, auttanut 
omistajaansa toimeentuloon, vaurau
teenkin. 

Parkano ympäristöineen on ollut ja 
on edelleen pienviljelyvaltafsta seutua 
(lisäksi ennen "mäkitupalaiset"). Kui
tenkin on niitä pieniäkin "peltoplänt
tejä" yritetty viljellä mökissä kuin mö
kissä. Ei ollut mitenkään harvinaista, 
että nelinurkkaisessa tuvassa (porstualla 

varustettuna) yritettiin viedä eteenpäin 
suurta lapsikatrasta toivossa, että nou
seva polvi olisi vanhempiensa tuki ja 
turva näiden vanhuuden päivinä. Ja 
niin koetettiin pitää lehmänkantturaa, 
paria kolmea lammasta ja muutamaa 
kanaa. Niiden kesälaitumina olivat mo
nissa tapauksissa metsät (useasti kruu
nun), isompien tilallisten kaikkein hei
kommat joutomaat, maantienojatkin. 
Se kyllä edellytti paimenta mukaan sa.:
moin kuin kruunun laitumet. 

Uskaliaimmat ja jonkinverran peltoa 
tai yleensä maata omistavat uskalsivat 
riskeerata hankkimalla hevosen. 



HEVONEN ANSIOVÅLINEENÅ 

Hevoselle piti olla työtä, ja sitä yleen
sä löytyi. Ensinnäkin hevosettomat kää
piötilalliset tarvitsivat varsinkin keväisin 
peruna- ja juurikasvimaittensa möyhen
tämiseen hevosapua. Myös karjanrehu
ja ja polttopuita piti kuljettaa. Talvisai
kana lankesivat kuin luonnostaan puu
tavarayhtiöiden metsäajot osalle rahtia
jureita. Kauppiaskunta! Kihniö mukaan 
lukien, tarvitsi aika joukon hevosia kul
jetuksiensa hoitamiseen, oli vientiä ja 
tuontia. Vientinä oli terva ja voi sekä 
muu karjantuote. Näin saatiin hevosen 
avulla rahapennosia omistajalle karjan
rehun ja ihmisravinnon ostamiseen. 

Matkat olivat pitkiä lähimpiin kau
punkeihin ja rautatieasemille, joista sit
ten noutotavaran sai. Talvikaudet Vl!!sin
kin olivat vaikeita pakkasineen ja lu
miesteineen, sillä aurauksia ei toimitet
tu: Kylän keskustassa ajettiin joskus 
"lumirekeä" ( = lumiauraa) neljän he
vosen vetämänä, kun oli tullut oikein 
paljon lunta. 

SYYSKALJAMAT, 
HEVOSMIESTEN KAUHUT 

Avovesien aikana oli huomattavasti 
helpompaa, kun laivaliikenne Näsijär
vellä ja Kyrösjärvellä lyhensi matkoja. 
Kurun (Rapakon) laiturille oli Parka
nosta 46 km sivu. Suurin osa tavarakul
jetuksista Tampereelta oli mahdollista 
toimittaa sitä kautta. 

Syyskaljamat maan jäätyessä olivat 
hevosmiesten kauhuja. Kurun tiellä 
Parkanoon tultaessa oli jyrkkä Papin
ahde. Useasti hevosten polvet ja turpa 
vuotivat verta, kun jäätyneessä rinteessä 
jalat eivät pitäneet. Siinä oli aina vaara, 
että kuorma riistäytyy alaspäin ja pää
tyy ojaan. Kahden ajurin muistan kuul
leeni kuolleen kuormansa alle edellä 
kerrotussa tilanteessa. Nämä olivat niitä 
rohkeita yksinäisiä, joilla jostain syystä 
ei ollut matkaseuraa. Yleensä kyllä koe
tettiin hakeutua ryhmiin matkanteossa, 
että voitiin kriittisissä tilanteissa auttaa 
toinen toistaan. Oli jonkinlainen apu
järjestelmäkin: vedettiin kahdella hevo
sella kuormaa mäkeä ylös. Äveriäämpi 
oli varannut puukangen paakin, joka si
dottiin vedettävään kärrykuormaan. Se 
ulkoni niin paljon sivulle, että apuhevo
nen köysiaisain varassa veti kuormaa. 
Aikaahan siinä meni, mutta sitä silloin 
riitti. 

Sinä istut polvellani -
Sinun suuret silmäsi 
katsovat minua -
suoraan, rehellisesti, 
kysyvästi. 

Rakastan Sinua lapsi -
Tahdon antaa 
Sinulle kaikkeni. 
Tahdon opettaa Sinulle 
vain suurta ja kaunista. 

Tässä tulkoon mainituksi osa hevos
miesten kauhuvastamäistä: Sasi, Saik
kala, Soikka, Pihnari, Kylmänojan mä
ki. Tässä vain osa, ja ne kaikki on ajat 
sitten eliminoitu tierakennustöiden yh
teydessä. Vielä moottoriaikakaudelle 
siirryttäessä ne olivat vaikeita, samoin 
taas korvikepolttoainekaudella. Etten 
vain unohda pahinta näillä kunnahilla. 
Se oli Kovelahden salmia lauttaliiken
teen aikana ennen siltoja. Nyt siinä on 
jo toinen silta. Siellä tuli vahinkoja tä
män tästä. 

LAIVALLA 
KYRÖSJÅRVEÅ PITKIN 

Nyt kun tässä kerronnassa olen Ky
rösjärven vesireitillä, niin siitäkin vä
hän. Siellä liikennöi Kyrösjärvi-niminen 
laiva välillä Kyröskoski-Heittola. Se 
poikkesi tietysti eri laitureissa ja kuljetti 
matkustavaisia sekä tavaraa. Tavaralii
kenne Parkanoon ei ollut suurta tällä 
reitillä, mutta matkustajia kulki aika ta
valla. He sitten käyttivät paljon kesti
kievarikyytiä, jonka homman pidossa 
Heittolan rannassa vuorottelivat Viljak
ka ja Vilppo, Parkanossa Urho ja Vii
nikka. 

Selostukseni tästä matkareitistä jää 
lukijalle hataraksi, ellen vielä jatka. Ky
röskoskella oli maakannas, jonka ter
veet, liikuntakykyiset ylittivät kävellen. 
Kapearaiteinen rata vaunuineen vei 
matka- ym. tavarat "alarantaan", josta 
sitten taas lähti laiva Siuroon. Se oli sil
loin tärkeä rautatieasema. 

Ammattiajureiden ulkoiset tunnus
merkit olivat niin selvät, että sen huo
masi kuka tahansa. Kärryn lavarakenne 
oli tavallista pidempi, ympäröity mata
lalla sivulaudoituksella ja lepäsi "klos
sin" välityksellä akselilla. Varusteina la
valla tavallisesti loimi hevosta varten, 
toinen mahdollisesti kuormaa varten, 
pääpussi, johon laitettiin voimakkaam
mat appeet syöttöpaikoilla sekä juot
toämpäri. Eräät hevosyksilöt olivat niin 
tarkkoja oudoista hajuista juoma-as
tiassa, juotavan veden laadusta puhu
mattakaan, että kärsivät kovaa janoa el
lei kaikki ollut aivan puhdasta. 

ÖYKÅRI-JAAKO JA 
HÅNEN HEVOSENSA MYRSKY 

Eräänä ajanjaksona voitiin puhua 
ajureiden keisarista. Sillä tarkoitettiin 
"Öykäri-Jaakoa" - Jaakko Hartus-

ANNELI LAURILA 

LAPSI 
Tahtoisin opettaa 
Sinua elämään, 
mutta kuinka voin, 
kun en osaa aina 
itsekään elää -
oikein ja kauniisti. 

niemi oikealta nimeltään. (Juha Jaakko 
Hartusniemi, synt. 24. 7. 1870 Parkano, 
kuoli 16. 12. 1947 Parkano). En tiedä, 
mistä moinen kansan käyttämä nimi 
johtui. Se keisari nimitys johtui taas pa
remminkin hevosesta ja sen suorituksis
ta (ei miehen). Jaakolla oli uljas, 
suurikokoinen liinaharjaori Myrsky. 
Sen säkäkorkeus oli 12 korttelia, ja 
kaupoista ei tahtonut saada niin suuria 
kenkiä kuin etukaviot vaativat. Kuor
man vetokyky oli n. 200-300 kg enem
män kuin tavallisilla maatiaisilla. 

Jos oli hevonen erikoinen, oli mieskin 
omalaatuinen persoonallisuus, täysi 
luonnonlapsi askeettisuudessaan, yksi
nään elävä vailla oikeata kotia ja kodin 
lämpöä. Jonkinlainen kiintopiste oli 
Kirkkojärven takana, mutta eipä siellä 
paljon viihdytty. Työnantajiensa, kaup
piaiden, ajotarjouksia hän täyttikin sitä 
mieluisammin mitä pidempi oli matka. 
Siihen oli luonnollinen syy. Reissussa 
ollessa huolto pelasi, maksua vastaan 
sai määräpaikoin ravintoa mies niikuin 
hevonenkin. Yösijan saanti tahtoi jos
kus tuottaa vaikeuksia. Hoitamaton 
tukka ja parta sekä vaatetuksen ja ke
hon epäpuhtaus syöpäläisineen olivat ne 
syyt, joiden takia häntä karsastettiin 
eräin paikoin. Joinakin vuosina Jaako 
kuljetti Myrskynsä kanssa valtavan 
määrän tavaraa, ja kilometrejä kertyi 
tietysti paljon myös. 

Mutta perin lyhyeksi jäi tuon uljaan 
luontokappaleen elonaika ja loisto. 
Kurjat olosuhteet sekä aliravitsemus 
johtivat siihen, että Myrsky raivostui 
Kaivopuiston puomissa, nappasi ham
paillaan Jaakoa käsivarresta, heilutti 
jonkinkerran ilmassa, löi maahan, iski 
etujalallaan. Siihenpä olisi Jaakon elon
taival päättynyt, elleivät sivulliset olisi 
päässeet auttamaan. Kuitenkaan ei hän 
enää toipunut kunnolla tuon käsittelyn 
aiheuttamista vammoista. 

Myrskyä kohtasi sen tallikatoksessa 
eräänlainen tapaturma, joka teki lopun 
sen kärsimyksistä. Sen takaa huolimat
tomasti poistettu lanta nousi jäätyes
sään ylikorkeaksi etupään jäädessä sy
vennykseen. Voimat eivät enää riittä
neet pitämään valtavaa Juustoa pystys
sä. Sinne Myrsky kupsahti syvennyk
seen ja tukehtui. 

Ei Jaakokaan kauan elänyt sen ta
pahtuman jälkeen. 

Kunpa osaisin asettua 
Sinun tasollesi, lapsi -
Kunpa osaisin oppia 
Sinulta jotakin, 
kunpa en vaatisi 
Sinulta liikaa. 

Jumala, Sinä asetit 
Lapsen esikuvaksi ihmiselle. 
Opeta minua olemaan niinkuin 
tämä lapsi. 
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AILI SIROLA 

PUHETTA NUORESTA 
PAROONISTA 
(Kunniamaininta) 

HENKILÖT: HIEROJA JA HIEROTT AV A 

"On tämäkin! Alastomana käsiteltä
vänä pitää olla petissä, vaikka henki 
menisi. Aih ja voih! Kireät suonet, hau
islihas ja pohkeet." 

"Niin ja sitten piti kertomani, että se 
nuori parooni oli vallan mahroton, kun 
sikseen tuli, meinaan, että priihaltti
päälle. -- Kas tuassa on sen pesäpaikka, 
ihan ristiluiren välissä. Tuntuuko tää it
testänne kireeltä paikalta?" 

"Ei niin kovaa! Kestäisikö tätä ele
fanttikaan?" 

"No en mä sitte niin krouvisti. Kuul
kaas ny! Reissunkis se tuli Uuteenvatu
seen ja nosti talakooväen ruakapöyrän 
pystyyn ---" 

"Hellittäkää nyt vähän, vai täytyykö 
teitä tukistaa, että uskoisitte!" 

Ei tästä mitään tu, kun noin riuhrot
te. Pitäs tässä saara tyänsä tehra, kun 
omasta pyynnöstänne on siihen ruven
nu." 

"No, mutta kun tahtoo ihan hengen 
viedä. Käsitelkää toki hellemmästi!" 

"Sillä nuarella paroonilla vallan rius
kat otteet oli, eikä se välittäny kuinka 
siinä kävi . Pöytä pystyyn vain." 

"Ai ai, joko taas minua kidutatte, 
vaikka varoitin!" 

"Kyllä tämän kärsii . Suatta ruinaat
te, mutta kun olette niin kränä ihminen, 
ihan giftig, noin sanoisi nuari parooni, 
kyllä sen useesti kuulin, vaikka en tiärä, 
mitä se sillä tarkotti, mutta ruattiksi mi
nunkin piti oppia se sanoon. En minä 
kaikkia sanoja muista, kus se puhu niitä 
niin palijo. Se oli vissisti sitä ruattin 
kiältä tai mitä hän oli ." 

"Kerro hyvä ihminen, miten sen pöy
dän kävi!" 

"No ei siinä sen kummemmin. Meni 
vain viilit ja piimät, vellit ja soosit, sah
rit ja potaatit permannolle ja varit yh
ressä klimpissä, joitakin pirstaleina tai 
raihiomissa nähty. Ei me sen kimppuun 
käyty, sen paroonin, meinaan. Ei saatu 
kiinni . Ei ehritty. Ällisteltiin ensin ai
kamme ja sitte kun mentiin röyhtäillen 
ja täysin mahoin, ei sitä missään ollu. 
Taisi olla katolla, juu siällä vissiin, ihan 
takuulla korsteenin kanssa. Ei sitä näh
ty ja ei kai välitettykään. Ei sitä olis ran
gastu kummiskaan, kun se oli nuari pa-
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Parkanon Paroonin_pojasta Hollywoodissa otettu kuva. Lähetetty v. -21 Sandra 
ja Kalle Vienolalle. 

rooni ja siitä tykkäs monet. Luulen ettei 
sitä olis kyenny täysin mahoin riepoot
taan. - Teillä on peijakkaanmoinen 
maha. Ei se vastaa, vaikka kuinka vel
lais. Tämmöttiä ne on kaikki leikatut 
mahat. Hyvin onkin tua arpi käyny nä
kymättömäksi. On siitä tiätysti aikaa
kin, kun se on viilletty auki ja siitäkin 
on palijo aikaa, kun se nuari parooni oli 
varsaiässä ja teki niitä mahrottomia 
kolttosia. ' ' 

"Hui junkkeri, kuinka sinun kätes 
puristaa ja survoo. Aiotko tehdä minus
ta hakkelusta tai muusia? No sillälailla, 
sillälailla. Kyllä hieroja osaa, jos tah
too. Mutta nyt en ole vielä kuullut, olit
teko ehtineet syödä, ennenkuin nuori 
parooni kaatamalla tyhjensi pöydän?" 

" Tottakai oli syäty. Kuinkas muuten 
olis oltu mahapakkosilla. Vatusessa oli 
hyvä ruaka ja sitä kyllä riitti. Ei se kos
kaan kesken loppunu. Parassa oli aina 



lisäämisvara. Kai se nuari parooni suut
'tu siitä, kun ei isäntäväki huamannu 
käskee sitä syämään!" 

"Joutuiko nuori parooni maksamaan 
rötöksensä!" 

"En mä sitä tiärä, kun ei tullu kysyt
tyä. Seuraavana pyhänä olis voinu, kun 
se tanssitti mua siällä Jokiharjun riihes
sä. Sillä paikalla on ny koulu. Se nuari 
parooni oli sitte hyvii tanssittaja. Ja se 
sano mulle siällä riihessä, että jos hälle 
nousee naimakuume päähän, niin minut 
hän ottaa akakseen, eikä ketään muuta. 
Ja minä tykkäsin siitä ja se sai tehrä mi
nulle tahtonsa mukaan, mutta eihän se 
muuta kun pussas ja halas ja samaa se 
teki muillekin plikoille ja minä olin niil
le kiukkunen ja nousin riihen parvelle ja 
purotin siältä orsia tanssilattiaan. En 
ihan plikkojen päälle meinannu eikä 
mennykkään, mutta kaikki lähti kar
kuun, heilaparit ja yksinäiset, mutta 

nuari parooni jäi ja sano, että hän tah
too itte· olla die steuerleute, enkä minä 
ymmärtäny, mikä se tahto olla, kun se 
puhu taas sitä kapulakiältä, irvisti ja 
nousi kiukaalle ja siitä parveen, josta 
minä hyppäsin alas ja yritin juasta oves
ta ulos, mutta nuari parooni hyppäsi pe
rääni ja veti minut nurkkaan, jossa oli 
rukiin pahnoja ja minä huamasin, ettei 
sillä tainnu olla viisaat meiningit ja mi
nä jo huusin rumasti, taisin oikeen kiro
ta ja nuari parooni ojensi komean var
tensa suaraksi niin että päälaki ulottui 

nokisiin paraiin, puristeli nokea vaat
teistaan ja sanoi: Fi dong! Olen aatelis
miäs ja gentlemanni ja muutenkaan en 
koske rahvaaseen, sillä se sinä olet ja ki
roilet kuin kuppariämmä. Korea nuari 
parooni kattoi minua halveksuvasti ja 
minä häpesin hävyttömiä sanojani ja 
varsinkin kiroilemistani, mutta nuari 
parooni lähti ylväänä riihesta ja lukitsi 
riihen oven, sillä hänellä oli riiheensä 
avain. Minä ryskytin ovea ja otin kiu
kaasta suuren kiven ja hakkasin sen 
avulla vihasesti ovee, mutta ei se särky
ny, vain joku lovi siihen jäi. Se oli pa
huksen vahva ovi." 

/'. -- -

" Älkää minua hakatko! En minä ole 
se ovi." 

"Anteeksi, kun minä viäläkin kiivas
tuu, kun sen riihivankeuren muistan. 
Minä porasin vallan ulvoen, kun istuin 
siellä peluläjässä ja vartosin, että kai se 
nuari parooni katuu ja palaa pian riihel
le takasi ja avaa oven, mutta tunnit ku
luivat ja linnut heräsivät visertämään 
riihen ympärillä puissa. Tiesin aamun 
tulleen ja minun pitäisi ehtiä kotiin leh
miä lypsämään, etten saisi selkääni. 
Kyllä minä siinä tuskittelin. - Kääntyi
sittekö, että saan hieroo toisenkin kyl
jen. - No näin on hyvä." 

"Täytyikö jäädä riiheen koko päi
väksi tai miten pitkäksi ajaksi?" 

''Niin minä siällä jo aattelin, että tän
ne mun on ny kualtava. Viimein äkkä
sin, että voisin tunkea itteni luukusta 
ulos. Se oli niin mukavasti siällä kiu
kaan taholla ja ihan ryntäitteni tasolla. 
Minä avasin sen luukun, pistin pääni 
aukosta ulos ja tuumasin, että kun pää 
mahtuu, niin tottakai koko kroppakin, 
mutta hartiat ei mahtunukkaan. Minä 
oli satimessa, kun sen saanu päätäni ta
kasi. Hiusnuttura ja siinä olevat kutta
perkkaneulat pisti vastaan. Sillon ne oli 
ihan myötäsukaan, kun pääni ulos pis
tin, mutta ny ne neulakkin meinas puh
kasta niskan hajalle ja käteni ei mahtu
nu luukusta ulos nutturaa hajottamaan. 
Ny minä ulvoin pahemmin kun ikinä 
koskaan ja huusin apua. Sitte kauhuk
seni näin nuaren paroonin tulevan riihi
tiällä. Hän oli kuullu huutoni, vaikka 
oli hän puheensa mukaan ollu jo puali
tiässä tulossa, kun minun karjumiseni 
oli alkanu. Kun hän näki minun pääni 

olevan siihen luukkuun juuttuneena, 
niin hän irvaili: "Kas lahnaa, kun yrit
tää muikkuverkosta ulos." Nuari pa
rooni yritti ensi alkuun riihen pualelta 
saara mua luukusta irti. Hän käänsi ja 
väänsi hartioitani ---" 

"Voi turskan pyrstö, älkää olkapää
täni irroittako, vaan jatkakaa hieromis
tanne rauhallisesti, kun kertoilette. 
Nuori parooni ei tietenkään onnistunut 
yrityksessään?" 

"Kyllä sitte, kun käskin mennä hajot
taan hiusnutturani. Hän juaksi ulos ja 
singotti hiusneulat ruahikkoon ja sillon 
sain verettyä pääni luukusta riihen pua
lelle ja luikahrin ovesta ulos ja nuari pa
rooni juaksi perässäni ja huikkasi an
teeksipyyntöjään. Lähti muina miähinä 
käveleen, kun tiällä yhyritin omilta teil
tään palaavan kylän pelimannin, sen, 
joka oli illalla Jokiharjun riihessä oma
tekosella viululla vinguttanu tanssin 
tahrin. Se miäs oli vähä pihkassa mi
nuun ja sano koko yän ettineensä mua 
joen- ja järvenrannasta ja mettästä ja 
joka paikasta ja täällä sinä olikkin ton 
nuaren paroonin kanssa. Mitä te oikeen 
teitte? Noin se pahkusi ja minä ärjäsin, 
ettei mua tartte pelimannin hakee. Se 
miäs levitti minusta huhuja kylällä. En 
mä niistä välittäny. Tykkäsinhän minä 
nuaresta paroonista, vaikka kurillaan se 
mua pussasi ja halaili ja tanssitti niin, 
että riihen permanto notkahteli. -
Käänny viälä vattalles, niin hiaron pa
karoitas!" 

"Voi sarvekas, kun käsittelet lihaksi
ani kovaa. Vähempikin riittäisi." 

"Ei ole toista noin kranttua ihmistä. 
Eikö sinun kränttys mitään kestä? Ei tä
tä toisin voi tehrä, kun vähä ei tehoo. 
Niin se nuari paroonikin tapas sanoo, 
kun sattu tekemään suuremman pahan. 
Helpotus se oli koko kylälle, kun meni 
sinne Ameriikkaan. Siällä se pääsi heti 
vilmitähreksi, kun se oli niin ihmeen 
kaunis miäs. Se anto mulle kuvansa 
muistoksi. No ny saa tämä hiarominen 
riittää. Keitä ny kahveet, sillä kyllä tä
mä tyä palkan lisäksi kahveen väärti 
on." 

"No kyllä minäkin sen ymmärrän ja 
itsekin haluan juoda kupposen.'' Hiero
jan mentyä kirjoitin muistiin kuulemani 
tosikertomuksen. Siitä on jo kolme
kymmentä vuotta. Papereistani löysin 
tämän minä, tuntematon nimimerkki: 
Ilmi parkanolainen. 
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KAIJA AIRILA 

MUMMON 

KERTOMAA 

Parkanon perukoilla, Linnankylän 
laitamilla, eleli Rapakon Joonaaksi kut
suttu vähäläntä mies, joka talonpaik
kansa oli saanut itseltään Paroonilta. 

Joonas metsästeli ja kalasteli innok
kaasti. Hakojärvellä hänellä oli oma 
verkkolato ja kahdesta puusta tehty 
ruuhi. Kalapolkujen varsille, kantojen 
juurille, hän asetteli hevosenhäntäjou
hista punottuja paulavirkoja, joihin sil
loin tällöin eksyi muutama lintu tai jä
nis. 

* * * 
Lähti Joonas taas eräänä kesäpäivänä 

tallustelemaan kalakontti selässä pitkin 
polkua, joka kulki Pakosaunan yli Ha
kokankaalle ja sieltä edelleen Hakojär
ven ja Lylyjärven välistä Hirviperälle. 
Pakosaunan vuorella, jossa muinoin oli 
ollut pakolaisten saunoja, polkujenris
teyksessä, tuli Joonasta vastaan iso 
tummapartainen mies. Tällä oli olallaan 
nahkalaukku, joka sisälsi kauniita ko
ruja ja kankaita ym. "hilpetööriä". 
Mies oli siis venäläinen kulkukauppias 
eli laukkuryssä. Huonosti suomea osaa
vana tämä sitten uteli Joonakselta: 
' ' Mi-mi-mistä tä-tä-tästä ti-ti-tie me-me
menee Pa-Pa-Pa-Parkanoon?" Joonas 
mulkaisi kysyjää, osoitti sitten Parka
noon päin vievää polkua ja virkkoi: 
"Jos et osaa tietä mennä, niin mee sitte 
mettään!" 

* * * 
Samaisen Joonaan herkkuruokaa oli 

voi. Niin perso hän oli voille, että men
nessaan Hakoniitulle heinäntekoon, 
hän söi eväsvoinsa jo matkalla. 

Naapurin ratatyöläinen, Karjalais
Aaro, osti voinsa talollisilta, ja niinpä 
hän kerrankin osti parin viikon tarpeet 
yhdellä kerralla. Oli kuiten_kin kesä, ja 
säilytyspaikoista ei tietoakaan - voi 
pääsi härskiintymään. Aaro sitten Joo
nakselle valittelemaan, että voi oli niin 
pahaa, ettei koirallekaan kelvannut. 
"Ei voi oo koskaan niin pahaa, etteikö 
se aina hyvää oo", sanoi Joonas ja ryh
tyi lusikoimaan . 
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JUHO JASKARI 

SYNNYIN JUHLA 

Beetlehem, kylä pieni kaukainen, 
synnyinpaikka Jeesuksen, Vapahtajan, 
pelastajan, 
turva pahan maailman. 
Sinuun jälleen katsomme, 
kun synnyinjuhlaa muistamme. 

Talot vauraat komeat 
karkoitti sun oveltaan, 
ei tilaa niissä löytynyt 
Vapahtajan syntyä. 
Vain talli, seimi, oljet sen 
ol' synnyinpaikka Jumalten . 
Näin syntymälles Herra, 
sait arvon seimen halvimman. 

Nyt kun jälleen muistamme 
synnyinjuhlaa Herramme. 
Siitä Sulle riemuiten 
kiitoksemme kannamme. 
Kun et sä meitä hyljännyt, 
pahuuttamme seimeen syntynyt. 
Vaan taaskin saamme iloita 
syntymästä Jeesuksen. 



AATE NUMMINEN 

P ARKANON KESKUSTAN 
''KATUV ALAISTUKSEST A'' 
ENNEN SÄHKÖN TULOA 
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Valaistus oli rakennettu öljylamppu• 
jen varaan. Lamput oli sijoitettu Iasisei
näisten lyhtyjen suojaan 2½-3 metriä 
pitkien pylväiden yläpäiden jatkoksi. 
Lyhtyjen muoto oli nelisivuisten, kat
kaistujen kartioiden mallia. Pienempi 
pää alaspäin, suurempi ylöspäin. Ylä
pään suojana oli kartion mallia mukai
leva kalotti, jonka kärki oli vinon neli
tahokkaan kulmien muodostama um
pio. Suojus oli siten vedenpitävä. 

Pylväät olivat nelisivuiset, höylätyt ja 
maalatut vihertäviksi, kulmat "niiste
tyt". Ulkonäöltään erittäin siistit pyl
väät oli sijoitettu seuraavasti: 

Ensimmäinen nykyisen museon kaak• 
koisnurkan suunnassa vanhan Karvian
tien ja kirkkotien välissä olleessa "nur
mikkokolmiossa", jonka pohjoisrajana 
oli Karviantiestä kirkkotiehen museon 
editse käyvä, kaartava kulku-ura. 

Toinen pylväs oli seurakunnan maalla 
vanhan, puretun läpikäytävän kohdalla 

tien vastakkaisella puolella, nimismies 
Virtalan talon Metsolan (nyk. kanttori 
Roihan talon) aidan kulmauksessa, mitä 
ei myöskään enää ole. Tämä vanha läpi
käytävä sijaitsi nykyisen vanhan hau
tausmaan pääportin kohdalla, tienpuo
leinen päätyseinä kiviaidan linjassa. Sil
loin haudattavien arkut ja saattoväet 
olivat tällä seurakunnan maalla, josta 
hautaussaatot lähtivät vuorollaan tien 
poikki läpikäytävän lävitse hautaus
maan puolelle. Tämä toinen pylväs oli 
siis saattoväen takana vasemmalla puo
lella, mutta etelään päin mentäessä tien 
oikealla puolella. Seurakunnan raja 
kulki silloin niin, että Metsolan maan
tien puoleiset portaat olivat puoliksi 
seurakunnan maalla. 

Kolmas sijaitsi tien vasemmalla puo
lella, kuten kaikki seuraavatkin. Tämä 
kolmas oli Nummisen mutkassa, hau
tausmaan kiviaidan vieressä, nykyisen 
sankaripatsaan kohdalla. Kiviaita oli 
silloin yhtenäinen. 

Neljäs lyhty oli ns. Kuusiston kaivo
puiston kulmassa, nykyisen Keskuska
dun alueella, vanhan Osuuskassan 
kaakkoiskulmasta kaakkoon päin, van
han Karviantien reunassa tien vastak
kaisella puolella. 

Viides seisoi vanhan Vaasantien var
rella, ent. Wirzen'in kauppatalon, nyk. 
Kiviniemen, vanhan tontin reunassa. 

Kuudes nyk. Janakan liiketalon poh
joisen puoleisesta päätyseinästä vähän 
pohjoiseen, tien reunassa. 

Seitsemäs Nikander'in eli vanhan 
lääkärintalon kohdalla. 

Kahdeksas vanhan Ekman'in talon ja 
Järvisen talon välissä, nykyisen terveys
keskukselle kuuluvan alueen reunassa. 

Yhdeksäs vanhan Rantasen talon, ny
kyisen Lampisen talon ja Pappilankos
ken sillan välillä, Salosen talon kohdal
la. 

Kymmenes pappilan vanhassa tien
haarassa, joka oli nykyisen Porintien ja 
vanhasta pappilasta miltei viivasuoraan 

tulevan tien yhtymäkohdassa. Tämä 
vanha pappilan tie kulki nykyisen mei
jerin ja ent. Veikko Kavaksen talon 
(omistaa nykyään meijeri) välistä. 

Tämäkin valaistusjärjestelmä vaati 
oman, huoltonsa. Itse olen nähnyt tätä 
huoltoa suorittamassa Janne (Johan) 
Nikander'in: Hänen varusteisiinsa kuu
luivat kevyet tikkaat, pesusanko riepui
neen ja öljykannu. 

Tämänlainen valaistus, joka nykyisen 
sähköön tottuneen mielestä tuntuu mil
tei nollan arvoiselta, oli kuitenkin säh
köttömän ajan ihmisen kannalta huo
mattavaa edistystä. Kaikki kun on suh
teellista! 

Kun sähkö tuli, niin tämä vanha jäi 
käytöstä pois, rappeutui vähitellen, ja 
lopuksi jotakin pantiin talteen. Myö
hemmin näin pari kolme !yhtyä Leikko
sen vanhan aitan parvessa. Voipa malli
kappale olla vielä nähtävänä Parkanon 
museossa. 

Katulyhdyn summittainen piirrosmalli. 
Katulyhtyjä näkyy Parkanon Joulun 
valokuvissa 1979 sivuilla 14 ja 16, 1978 
sivulla 21 ja 1977 sivulla 25. 
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Seurantalo Erkala 1930-luvulla. 

ONNI KALLIONIEMI 

VALLATTU NUORISOSEURA 

Erikoislaatuiset häät Pohjois-Parkanossa sota-aikana. Kuva otettu Erkalan sisäpihan verannan edessä. Morsian Martta 
Ojanen Kuivasjärveltä. Sulhanen alikersantti Olavi Vesi (nyk. Ventamo). Kertoja vasemmanpuoleisen paalunvälin keski
vaiheilla sotilaspuvussa. 



"Valtaus" tapahtui Pohjois-
Parkanossa. Tuolloin Kihniö kuului 
vielä Parkanon kuntaan, ja niin Kuivas
järvi ja Kihniö olivat ikäänkuin samaa 
talousaluetta. Nuorisoseurakin toimi 
yhteisenä. Se oli perustettu vuonna 1894 
kansakoulunopettaja Juho Torvelaisen 
ja seppä Iisakki Jaskarin toimesta ja oli 
nimeltään Kihniön Nuorisoseura. 

KIHNIÖN NUORISOSEURA 
"VALLATAAN" 

Kuitenkin kävi niin, että seuran toi
minnan miehet tämän vuosisadan 
alussa olivat Kuivasjärven poikia, J. A. 
Vataja, J. A. Ahola, A. Vilhula, I. Pon
siluoma, Arvo Kuivasto ym. Niinpä toi
minta keskittyikin lopulta vain Kuivas
järvelle, jonne v. 1917 hankittiin nuori
soseurantalo Erkala - alussa vanha, 
pieni kaupparakennus, mutta pian oli 
talossa suuri juhlasali, ravintola ym ti
lat, jotka palvelevat vieläkin samassa 
muodossa, joskin monta korjausta läpi
käyneinä. Seuran nimi myös muuttui. 
Siitä tuli Pohjois-Parkanon Nuoriso
seura. ·(Kihniöön perustettiin v. 1919 
oma seura - "Kihniön Uusi Nuoriso
seura"). 

Syynä tällaiseen eroon Kuivasjärven 
ja Kihniön kesken lienee myös se, että 

kyläkeskuksien välimatka oli pitkä ja 
tiet huonoja. Ainoana kulkuneuvona oli 
hevonen tai omat jalat. Talvisin käytet
tiin mahdollisuuksien mukaan myös 
jääteitä. Seuran toiminta oli monipuo
lista silloisissakin olosuhteissa. 

VILKKAINTA TOIMINTA-AIKAA 
OLI 1930-LUKU 

Tietenkin itsensä kehittäminen oli jo
kaisen toimivan jäsenen johtotähtenä. 
He tiesivät, että heidän vastuulleen tule
vat myöhemmin oman kylän ja kunnan
kin asiat. Esiintyminen ohjelmallisissa 
iltamissa oli kehittävää tulevaisuutta sil
mälläpitäen. Puheet, runot, näytelmät, 
tanhut sekä urheilu olivat harrastuksia, 
jotka veivät nuorison yhteen montakin 
kertaa viikossa. Isot näytelmät kuten 
"Roinilan talossa", "Ilmarinen ja Poh
jolan neito" sekä kymmeniä muita kuu
lui näytelmäharrastajien ohjelmistoon. 
Ohjaajina toimivat kylän kokeneimmat 
näyttelijät . Mistäpä olisi saatu varat oh
jaajan palkkaukseen. 

Samoin oli urheiluharrastuskin oma
toimisuuden varassa. Kun paikkakun
nalle tuli voimistelua harrastava kansa
koulunopettaja Reino Heikkinen, pe
rusti hän miesvoimistelijajoukkueen. 
Hänen siiryttyään muualle lähetettiin 

Vierumäelle kouluun kaksi poikaa (Ei
nari Luisenniemi ja Oiva Yliruusi), jot
ka huolehtisivat tämän jälkeen harras
tuksen jatkumisesta. 

Mitään urheilukenttiä ei kylässä ollut, 
vaan suorituspaikat katsottiin ympäris
töstä kutakin lajia varten erikseen. 
Juoksut suoritettiin nykyisellä kolmos
tiellä seurantalon kohdalla. Pidemmät 
matkat juostiin etelän suuntaan, jossa 
oli mies merkkinä paluumatkan osoitta
mista varten. Korkeutta ja pituutta hy
pättiin seurantalon pihassa, samoin 
työnnettiin kuulaa. Kiekon- ja keihään
heitto-sekä pesäpallopaikka oli Kuivas
järven pohjoispäässä Aholan lahden ve
sijättöalueella. 

Kesäjuhlat pidettiin joka kesä. Niihin 
osallistui urheilijoita naapuripitäjistä
kin suurin joukoin. Myös naiset olivat 
jo mukana kesäurheilussa. 

Ennenkuin varsinainen murtomaa
hiihto tuli muotiin, suoritettiin kamp
pailut Kuivasjärven jäällä. Muistan 
erään hiihdon, jolloin ei ollut lainkaan 
lunta, mutta järvessä oli peilikirkas jää. 
Lykittiin tasatahtia koko matka Aholan 
rannasta Niininiemeen ja takaisin. Mat
ka oli yhteensä noin 10 kilometriä. 

Pohjois-Parkanon Nuorisoseurajoukko kuvattuina Koskuen seuratalo Nuijan seinustalla, johon tehtiin vierailuiltama
retki 1921. Ohjelmassa mm. näytelmä "Laulu tulipunaisesta kukasta." 
Henkilöt edessä vas. Laimi Hoseus, Katri Lähde, Linnea Mäki, Sanni Hoseus, Olga Alamettälä. 
Toinen rivi: Helmi Ahola, Hilda Viitaniemi, Sofia Ponsiluoma, Hilma Hoseus, Tyyne Lahti, Jenny Jylhä, Sanna Vilhu
la, Martta Kuusikoski. 
Miehet vas. Filemon Alasalomäki, Yrjö Alamettälä, Eemil Alamettälä, Huugo Moisio, Toivo Arola, Viljo Välkkilä, Toi
vo Lähde, Otto Viitaniemi, Mikko Hoseus, Iisakki Ponsiluoma, Jussi Toukkala (Jalasjärvi), Atte Vataja ja Samuel Seilo 
(Jalasjärvi). Jalasjärven pojat avasivat seuratalon ovet vierailijoille. 80-vuotiaat alleviivatut vielä elossa, sekä naisista 
Laimi Hoseus. 
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Hugo Jokipiin 100:n metrin juoksun maaliintulo 1930-luvulla. Kellossa tarkkana Viljo Välkkilä. 

ILTAMISSA 

Kaikki iltamat ja kesäjuhlat eivät on
nistuneet kuitenkaan toivotulla tavalla, 
vaan häiritsijöitä ilmaantui mistä mil
loinkin. Järjestysmiehetkin tuli näin 
työllistettyä. Erään kerran tuli Pohjan
maalta linja-autolasti riihivaatteisiin pu
keutuneita miehiä "rohkaisut" nautti
neina. Yrityksistä huolimatta he eivät 

kuitenkaan saaneet suurempaa riitaa ai-
. kaan, ja illan kuluessa höyryt jo haih
tuivat päästä, varsinkin siltä, joka nuok
kui penkillä ja sai ylenantokohtauksen. 
Kaveri otti hatun hänen päästään as
tiaksi ja palautti toimituksen jälkeen 
hatun päähän niin syvälle kuin sai. Ei
hän riihellä voinut hatutta olla. Pian tä
män jälkeen nämä riihimiehet lähtivät, 
ehkä vähän häpeissäänkin, kohti Poh
janmaata. 

TARSIAN ISÄNTÄ 
LÄÄKÄRINÄ 

Toinen tapaus sattui eräänä marian
päivänä, jolloin Kihniöltä tuli hevos
kuorma miehiä voimiensa tunnossa, lie
kö heillä ollut jotakin vanhaa kaunaa. 
Rähäkkä oli melkoinen, ja iltamat kes
keytettiin. Yksi parkanolainen sai puu
koniskun tapaansa, ja haavan sai kih
niöläinenkin. Parkanon poika vietiin 
lääkäriin ommeltavaksi, mutta kihniö-
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läiset veivät omansa reellä ajaen talvitie
tä, joka kulki järviä seuraten Kankarin
järven, Syväjärven, . Tarsianjärven ja 
Sulkuejärven kautta. Syväjärven ja Tar
sianjärven välinen kannas mentiin Tar
sian talon pihan läpi. Tarsian pihassa 
tarkastettiin potilaan tila, joka näytti 
hälyyttävältä verenvuodon vuoksi. Kih
niöllä ei ollut lääkäriä, mutta pojat tiesi
vät nyt olevansa talossa, jonka isäntä oli 
perehtynyt haavojen , ompeluun, mm. 
orihevosten "leikkaamiseen." 

Kahden aikaan yöllä pojat kolistivat 
isännän hereille ja kertoivat asiansa. 
Isäntä vastusteli aluksi, koska asiaan 
liittyi suuri vastuu. Hän sanoi, ettei hä
nellä ole sellaista lankaakaan. Pojat ei
vät antaneet periksi, ja ehkä isäntä tunsi 
vastuuta myös kieltäytymisestä ... Häp 
suostui lopulta. Ehtona kuitenkin oli, 
ettei potilas huuda muun väen nukkues
sa. Asia sovittiin isännän ehdolla, haava 
ommeltiin, potilas toipui ja elää vielä tä
täkin kirjoitettaessa. 

SOTA-AJAN HÄÄT 
ERKALASSA 

Nuorisoseurantalo Erkala koki myös 
ihmeelliset häät sota-aikana. Kun kut
suvieraat, noin 200 henkeä, olivat saa
puneet kauniina kesäiltana ilonpitoon, 
todistamaan kahden nuoren yhteisen 
taipaleen alkamista, tuli kaksi poliisia 

sisälle ehkä noin kello 21 :n aikaan. He 
julistivat, että häät oli heti lopetettava 
ja väen hajaannuttava. Jokainen arvaa, 
mikä hämminki siitä tuli, ja mikä ma
sennus nuorelle parille ja heidän omai
silleen. 

Kuitenkin neuvokkuus ja naapuriapu 
pelasti senkin tilanteen. Noin 200 met
rin päässä oli Niilo Kuivasen talo, jossa 
väki herätettiin ja annettiin nopea tilan
neselostus keskeytetyistä häistä. Isän
nällä ei ollut mitään sitä vastaan, että 
häitä jatkettaisiin hänen talossaan. Niin 
alkoi tarjoilutavaroiden siirto Kuivasel
le. Työssä oli mukana paljon apulaisia. 
Kuivasen isäntä naureskeli portailla ja 
toivotteli vieraat tervetulleiksi. Hieman 
hän ihmetteli, että kuinka näin äkkinäi
nen muutos talon elämässä on mah
dollinen. 

Aittaan vietiin sahti, ja pöytä aitan 
edessä oli vilkkaassa käytössä antimi
neen. Muu tarjoilu tapahtui pääraken
nuksessa ja taidettiinpa siellä vähän 
tanssiakin. Näin oli Niilo Kuivasella val
ta ottaa vieraita taloonsa. Sinne ei lain 
koura yltänyt. 

Sitä en ole kysellyt, unohtuiko nuo
relta parilta jotakin kysymättä virkaval
lalta sotalakien voimassa ollessa, mutta 
se ei olekaan nyt pääasia, vaan ihmeelli
nen muisto, jota olin itse paikan päällä 
katsomassa. 



RAULI SAKARI ALA-KARVIA 

(Runot 3. p.) 

OLETETUN YKSINÄISYYDEN ELEGIA T 
Sanat pitkällä marssilla halki makulatuurisen autiomaan; 
saavuttamattomat totuudet eivät keskity muun pohdintaan kuin hyväksymään hiljaisesti 

kirjoituspöyd_än anatomian. 
Juuri nyt vastikkeettomat lauseet, perusteettomat väittämät, luetteloidul totuudet raukeavat: 
ajatus kaivaa hautoja, sanamme tuhatkertaisesti turhat ja vai_lla merkitystä. 

Pysähtynyt liike, 
hiljaisuuden vastarinta, 

nännirivistön tiedonjano olemattomaan maitoon. 
Lauseet ovat lauseenvastikkeita, 

korvikeaineiden käyttö lisääntyy -
väärinkäytöstä tulee Ongelma. 

Ummeh(uneen ympäristön ääneenvaikeneva nikotiini lamaa järjen potenssin, 
kyvytön·· virkamiehisyys ei Jää kiinni bakkanaalien muusien salavuoteudesta. 
Kukaan ei anna, 

anna sateen levitä lanteitten metsään. 
Kukaan ei anna, 

· anna lanteitten levitä pölymetsien tuulettomissa arkistoissa. 
Eikä kukaan Jää kiinni 

metsään Johon on menty, 

Vapahtaja ei palaa, 

sillä vankila jossa kalterit ovat kätkössä, 
on nimeltään Jokin Vapaus. 

vapahtaja,Jti. anna vankilan palaa; 
en palaa enää tänne missä 

vain kytemällä voi palaa. 

Yhteiskunnallinen hoito on vieroitusta, vaikka tärkeämpää olisi yhteisöllinen vierihoito, 
valtion äidillinen ymmärrys ja sanattomien tunteitten kapina. 

Äly tekee vastarintaa vain niin pitkään 
kuin sille syötetään aitouden koodeja; 

kun turta tiedottomuus on rakentanut majansa pyrkimysten lähtökohtaan, 
olemme rauniot, lepraa riutuvat rapautuneet tiilet. 

Laitostuneet sylit nielevät lasten tiedonhalun, 
marionetit sipsuuttavat vinyylin pulssin mukaan 

ja ennen hidasta tukehtumista ovat sydänäänet samat: 
mekaaniset: 

Sama rahina on askelien. 
On järjetöntä odottaa ja pelätä kuolemaansa, 

joka on jo meissä. 
Se on itsepelko. 

Tilaisuus valittaa ääneen tarjoaa itseään Julkeasti. 
Se on myynnissä, sitä ei kukaan osta. 
Päivät nuokkuvat kohti loppumattomia iltoja pitkinä kuin autioitten teitten matkapuheet. 
Askel laahaa kahleitten tahtiin, rytmi ei ole Itsestäänselvyys; 

se on kesytetty puro, seisova vesi, 
verille ruhjotut huulet. 

Eikä aina, 
eikä koskaan tiedä todellisuuden suhdetta kuviteltuun. 

Unelmat - niitten rakentamiseen tarjotaan urakoita Äänekkäitten Huutojen Basaarissa. 
On valitettava ääneen, 

laulettava hampaitten takaa pohjattoman yksinäisyyden elegia!. 
Unelmat - mistä on pienet ihmiset tehty? 
Unelmat - niistäpä niin on pienet ihmiset tehty, 

Tämän Ihmiskunnan anaalissa vaiheessa. 
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JORMA RIUTTA 

HISSUTELLEN 

Varsitien jalasten urat olivat hyvin 
jäädytetyt ja höylätyt. Tämä oli tapa
na, jotta tukkireet liukuisivat mahdolli
simman kevyesti raskaiden kuormien al
la. Tie solui varastoalueelta pitkin suon 
laitaa kohti hakkuutyömaata. Lotit oli
vat hakavalla kankaalla kapean suon 
molemmin puolin. Kävelin loteille päin 
mittausvälineineni aamuhämärissä. 
Vastaani tuli jo ajomies Matti ison mus
tan hevosen kanssa. Ties kuinka aikaisin 
hän oli lähtenyt liikkeelle. Hevonen py
sähtyi melko lailla olemattoman mäen
nyppylän juurelle ja katsoi Mattia, joka 
istui kuorman päällä. 

Matti nousi kuormalta ja käveli hevo
sen eteen. Hän taputti hevosta kaulalle, 
korjasi näennäisesti valjaita ja lähti kä
velemään edeltä. Hevonen seurasi pe
rässä. Kuormassa oli kolme pölkkyä, 
joten painoa ei ollut kovin paljon. Toi
silla ajomiehillä oli yleensä viisi, kuusi 
tukkia kuormassaan. 

Matti ja Musta olivatkin aivan verra
ton pari. Olin seurannut heitä aina kun 
töiltäni ennätin. Ei Matti ensinkään hä
vennyt, vaikka hänen ja hevosen päivit
täinen urakka jäi paljon pienemmäksi 
kuin toisten. Muut ajurit pyrkivät kil
pailemaan tuloksillaan. Matti saattoi ju

. tella hevosensa kanssa pitkiä aikoja 
metsässä. Hevonen kuunteli ja tuntui 
toisinaan aivan inhimilliseltä. Joskus 
varsitiellä Matti joutui hoputtamaan 
Mustaansa. Ihan noin vain, pahaa tar
koittamatta hän sanoi: "Koitahan nyt 
Musta vain vetää." Menipä hän joskus 
itsekin työntämään. 

Musta ihmetteli kiirettä, mutta kun 
Matti selitti, että ollaan toisten tiellä, al-

JUKKA MAHLAMÄKI 

koi Musta pää riipuksissa surullisen nä
köisenä kiirehtiä kulkuaan. 

Kerran näin kuinka Kalle-niminen 
ajomies ohitti hitaasti laahustavan pa
riskunnan viiden tukin kuormalla umpi
hangen kautta. Mutta kyllä siinä kirot
tiinkin ja lyötiin suitsenperillä huomat
tavasti pienempää hevosta. Matti ja 
Musta pysähtyivät paikalleen ja molem
mat katsoivat ohitusta ihmeissään. Tun
tuivat vielä ajattelevankin samaan ta
paan: "Mihin lienee noilla kiire!" Ne 
katsoivat toisiinsa ja lähtivät verkkaan 
jatkamaan matkaansa. 

Lotilta varsitielle tulevissa palstateis
sä käytettiin oksia tien poikki, jotta ne 
jarruttaisivat reen kulkua alamäessä. 
Kerran tapasin Matin ja Mustan tällai
sen mäen päältä. Mäki ei ollut suuren 
suuri, olipahan niin pieni, ettei siihen 
oltu oksia aseteltu. Hevonen seisoi ja 
pyöritteli päätään. Kuormana oli yksi 
tyvitukki ja pari pientä latvaa. Matti oli 
suitsissa ja kehotteli Mustaansa läh
töön. Hevonen vain pudisteli päätään, 
inahti jotain ja katsoi taakseen Mattiin. 

Lopulta Matti lähti tutkimaan tilan
netta. Hän tutki reen jalakset, josko ne 
olisivat kannon tai muun esteen takana. 
Mitään ei näkynyt. Hän korjasi valjaita 
pistämällä käden länkien alle ja oikoili 
hevosen harjaksen karvoja. Musta vain 
pudisteli päätään. Lopulta Matti äkkäsi 
syyn. Hän veti muutaman oksan kaade
tun puun latvustosta reen raiteille ja heti 
Musta lähti liikkeelle. 

Näitä Matin ja Mustan toilauksia seu
ratessa tuntui ihmeelliseltä kuinka nämä 
kaksi luontokappaletta olivat niin hy
vässä yhteisymmärryksessä. Hevonen 

oli melko iäkäs ja oli ollut Matin kanssa 
useita talvia metsäajoissa. Molemmat 
olivat sen verran vanhoja, etteivät olleet 
edes sotaan joutuneet, ·elettiin vuotta 
1950. 

Ajopari kävi öitä kotona, eivät asu
neet kämpällä kuten muut. Pimeästä pi
meään kesti päivä, mutta tiet olivat tu
tut ja kotipirtissä kuten kotitallissakin 
oli varmasti mukavampi olla. Pelkäsivät 
varmaan, että toiset miehet kumminkin 
leukailisivat heistä je heidän juohevuu
destaan. Sodan jälkeinen metsämies
joukko olikin riehakkaampaa kuin 
myöhempi. Työn piti tapahtua. Puheet 
olivat vähän karkeanlaisia. Kullakin oli 
omat sotatarinansa. Osin oli tosin oltu 
samoissa paikoissa, mutta aina tahtoi 
syntyä erimielisyyttä siitä miten silloin 
ja silloin olisi ollut toimittava. Matti 
kun ei ollut ollut siellä ei hän oikein ol
lut tottunut yhteismajoitukseenkaan. 
Hän sai joskus annoksen öljyä lyhtyyn
sä ja puhelinpatterin radiotaan varten. 
Ulottuipa hänen työpanoksensa teho
pakkaukseenkin asti muutamien tilien 
yhteydessä. Hitaasti, mutta varmasti 
ajopari kulki joka päivä pitkin varsitietä 
ja kuutiojalkoja kertyi heidänkin ni
miinsä. 

Joskus kun juoksin lotilta toiselle 
umpihangessa, jotta olisin kerennyt 
mittaamaan kaatajien katkaisumerkke
jä, näin kuinka Matti ja Musta olivat 
pysähtyneet varsitielle katsomaan tätä 
näytelmää. Varmaankin ajattelivat: 
"Nuori mies ei tiedä, ettei maailma val
mistu vaikka kuinka harppoisi tai muu
ten kiirehtisi." 

RAAMI R }TTJSEE 3- VUOROSSA 
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Raami rytisee päivästä päivään, 
kundit kalpeina töihin, töihin. 
Raami rytisee päivästä päivään, 
vippari kiskoo lautoja nippuun. 
Raami rytisee päivästä päivään, 
hakkuri repii pintoja kitaan. 
Raami rytisee rytkyn, kytkyn, 
kundit kalpeina töihin, töihin. 



JUKKA MAHLAMÄKI 

YXMERKKARI 

Jatkuu vaativa työ, 
nyt on yö. 
Kello etenee verkkaan, 
kaikkea tulee mieleen. 
Tuntuu hieman hassulta, 
jotkut saavat nukkua. 
Mutta, ei auta, 
taas tulee lauta. 
Mikähän tuokin on, 
aina käsitä en. 
Merkki päähän vaan, 
kaippa kelpaa, toivotaan. 

ARVI A KOIVISTO 

MINUN METSÄNI 

Minussa on aina ollut vaistomaista 
vetoa metsiin. Tunnen oloni luontevaksi 
sen puiden, kukkien ja eläinasukkaiden 
joukossa. Jo lapsuudesta lähtien olen 
huomannut, että eri puulajit virittävät 
minussa erilaisen tunnelman, ehkä sen 
mukaan minkälainen ensikohtaaminen 
kunkin kanssa on ollut. 

Ennen muita puita tutustuin koivuun. 
Niitä kasvoi lapsuudenkotini, yläsata
kuntalaisen maalaistalon, pihan ja pel
tojen ympärillä. Muistan aurinkoisen, 
lämpimän toukokuun päivän 1930-lu
vulta. Juoksin polvihousuineni sinä päi
vänä talven jälkeen ensimmäistä kertaa 
paljain jaloin ja jalkapohjia kihelmöi ja 
kutitti. Muutenkin päivä oli sellainen 
kuin lapsuudesta on tapana muistaa: 
hiirenkorvalla olevassa koivikossa kuk
kui käki, liiterin lastukkaan vaiheilla 
lensi ruskea perhonen ja me koko halla
vatukkainen sisarusparvi juoksimme 
ajaen sitä takaa. Riihen takaa rinnepel
lolta kuuluivat äkeen päällä seisovan 
isäni kehoitushuudot hevosellensa. 

Silloin Taata-Nestori, isäni lähes 90-
vuotias isoisä, keskeytti leikkimme ja 
kiinnitti huomiotamme koivuihin: 
"Oletteko panneet merkille, että niitä 
on erilaisia? Tuossakin pellon takana 
mäellä suuremmat suippolatvaiset ja rö
sötyviset vihertävät jo puoliksi lehdessä. 
Ne ovat koiraspuita. Heräävät keväällä 
aikaisin. Taas nuo valkotuohiset, pieni
kokoisemmat, joista oksat ojentuvat 

suoremmin poispäin, ne ovat naaraspui
ta. Niiden latvat ovat ruskeita, eivät ole 
vielä paljonkaan kasvuun heränneet. 
Saunavihta tulee paljon parempi koiras
puusta!" 

Se oli päivä jolloin ensi kerran kiinni
tin tarkempaa huomiota joihinkin met
sän puihin. Siitä lähtien olen aina mie
lenkiinnolla tarkkaillut koivujen vaihte
levia muotoja. Vasta paljon jälkeen 
vanhan taatan opetusten tulin tietä
mään koiras- ja naaraspuille toisetkin 
nimitykset: raudus ja hies! 

Kun kevättouot oli tehty ja perunat
kin istutettu Kustaan päivän aikoihin, 
otti isä meidät pojat mukaansa pehku
nevalle. Polku sinne vei synkkien kuusi
metsien halki. Kuusia ei aivan kotipiiris
sä ollutkaan, joten koin uutena voimak
kaana elämyksenä viileän hämärän nii
den alla ja pehmeän sammalmaton, jol
la oli äänetön astella. Äkkiä alkoi kuu
lua linnun ääni kuin heleä tiuku kaikuen 
joka aukkoon ja katveeseen hiljaisen 
havukaton alla. Lintu oli oluentiputta
ja, selitti isäni, ja niinpä olikin sen laulu 
kuin neste olisi tippunut astiaan hiljai
sessa kaikuvassa kellarissa. 

Pehkunevan keskellä oli harvaseinäi
nen oljilla katettu lato ja ladon lähellä 
haasioita. Haasioiden orsille me pojat 
nostelimme kuivamaan niitä litimärkiä, 
kirpeänhajuisia rahkaturpeita, joita isä 
suon pinnasta kuokki. Siihen aikaan oli 
maalaistaloissa lannan hoito kunniassa 

ja turvepehkua käytettiin paljon nave
toissa kuivikkeena. 

"Pehkuneva", rahkaräme oli mänty
jen valtakuntaa. Puiden elämä siinä oli 
ankaraa arkea ja kovaa työtä edes niu
kan ravinnon haalimiseksi. Männyt oli
vatkin kitukasvuisia, monet varreltaan 
kumaria ja niiden tasaisille suvikkaatto
mille latvoille lennähtelivät levottomina 
piiskuttamaan haasioiden vaiheilla pesi
vät keltavästäräkit. Mäntyjen muoto 
yleni salskeammaksi vasta saarekkeissa 
ja suon laidoilla, jossa ne kasvoivat pi
tuutta kuusten kanssa kilpaa. 

Nuo lapsuuden kokemukset eri puista 
sävyttävät kai tunnelmiani niiden äärel
lä vieläkin. Kun kohtaan koivikon, ais
tin siinä voimakkaan elämänilon, näen 
myös valon ja varjon kohtalokkaan 
vaihtelun sekä luontoon kuuluvan jän
nityksenkin kuin koiraan ja naaraan vä
lillä. 

Vankka kuusikko heijastaa rauhaa. 
Siellä helähtelevä tiltaltin, tynnyrilinnun 
vienonlainen, tasatahtinen laulu ren
touttaa ihmistä ja näissä kuusimetsän 
konserteissa on mahdollista kokea niin 
harras tunnelma, että harvoin muualla. 

Mänty on arkipäivän puu. Sen ympä
rillä leijuvat rahkan, suopursun ja pih
kan toimekkaat tuoksut. Mäntymetsissä 
tulee ajatelleeksi asioita taloudellisesti: 
mikä on harventamisen oikea ajankoh
ta, mikä merkitys on runkojen vähäok
saisuudella! 
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PENTTI KALLIO 

TYÖMATKA LAPSUUDEN 
MAISEMAAN 

Sininen viitta: "Poltinkoski" poik
keuttaa kylätielle, joka Sivulanahteen 
lasketeltuaan kiertyy vainioiden syrjiä 
ylös Holmanmäelle. Jaakkolanjärven 
silmäys selässään se helpottuu hetken 
suoraksi, huoahtaa Tuomistonmäellä, 
ropistaa Haaviston nurkkapielestä Mo

. salle, notkahtaa Porrasnevan päästä 
Lampisenkankaalle, hylkää vanhan tien 
mutkat oikaistessaan kohti rautatietä ja 
kajahtaa sen alitse. Tie katuu kiirettään 
Korpiluoman sillalla ja lähtee sitten 
nouseskelemaan kohti Harjua pudot
taen mennessän kuin huomaamatta si
vutien alas kuusikkoon, luiskahtaa 
mäellä Lehtikoskea kohti virtaavan 
Harjun mutkaiseen selkään. 

Kuusikkoon pudonnut sivutie ku
mahtaa hetken mutkiteltuaan Mäkelän
kosken sillalle, jonka alitse koski virtaa 
Lehtijärveen. Rannan vanhat, tikkojen 
pesimät haavat kuuntelevat kunnioit
taen, välillä havinallaan aplodeeraten 
kosken ikuista sinfoniaa. Kuivana kesä
nä voi kuulla sen elegian tai syksyisenä 
kuutamoyönä nocturnen. Syysmyrskyn 
finaalin vaimentamana koski alistuu tal
ven hiljaisuuteen. Koskenniskan puolel
la päilyy Ylinenlampi, jonka takana 
rautatien harju peittää Marjolammen. 
Turkkilaistenmäki ihmettelee lampien 
peileistä rautatien · viiltämää, paljaaksi
parturoitua lakeaan. Kummallinen ni
mi! Tarina kertoo, että joskus yli sata 
vuotta sitten mäellä olisi ollut turkki
laisten leiri, mutta tuskin täällä sentään 
turkkilaisia on ollut. Ehkä Lehtijärven 
talon lahjaksi saaneen tsaarinupseerin 
tummia kasakoita, jotka mäellä harjoi
tuksiaan ovat leikkineet. 

* * * * 
Sillalta tie nouseskelee matalaan mä

keen, jossa harmaantunut mökki kuin 
vanhus, on huivi silmilleen valahtanee
na jo vuosia odotellut asukkaita. Seura
naan vain risakattoinen, haalistunut 
Ieikkimökki ja koivun horjauttama sau
na. Piha ja saunapolku ovat tarpeetto
muuttaan sammaloituneet. Vain ukko
sen haavoittama pihakoivu ja keväiset 
kullerot elävät omaa elämäänsä. 

Vuosien jälkeen keväällä mökki sai 
asukkaan. Narulla kuivamassa riippuva 
pyyheliina ilmoitti siitä ohikulkijoille, ja 
kevätiltojen hämärissä loistavat valot 
naapureille. Kaikesta päätellen asukas 
oli tullut varsin tuttuun paikkaan ja ai
koi viipyä käymistä pitempään - tuskin 
kuitenkaan yli syksyn. 
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* * * * 
On helteistä päivää enteilevä keskisu

ven varhainen aamu. Tien takaa puiden 
välistä näkyy järvi, jonka tyventä pintaa 
rikkoo aamusyönnille nousseen ahve
nen puikkaus ja yllä kiitävän pääskyn 
kaarien varjo. Järvi kuin nukkuvan lap
sen tyvenet kasvot. Aidalla naksuttavan 
kivitaskun aamu-uutiset katkaisee naa
purista kuuluvien maitoastioiden kali
na. Järven takaa Savelasta kuuluu niit
tokoneen vaimea ratina. Aurinko on ki
vunnut puitten latvoihin ja kurkistaa si
sälle akkunasta, huomaa verhojen välis
tä keski-ikäisen miehen, joka pöydän 
ääressä täyttelee eväslaukkuaan. Mies 
hakee kamarista jotain papereita ja as
telee sitten pihassa seisovaan autoon, 
peruuttaa sen tielle ja kaasuttaa alas 
notkoon. Auto pöristää savuhäntäänsä 
paeten ylös ahdetta ja pysähtyy naapu
rin pihaan. 

Harvinaisen pitkä pirtti tarkastelee 
seitsemällä silmällään vainioiden alla le
päävää järveä. Mies nousee autosta, 
harppaa muovikanisteri kourassaan na
vetan yhteydessä olevaan korkeakyn
nyksiseen karjakeittiöön , 
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- Huomenta taas, poikkeutan tuon 
vesiastiani. Käyn sitten ehtoolla takaisin 
tullessani hakemassa, sanoo mies nave
tasta tulleelle emännälle. 

- Huomenta vaan, jaa sinäkös se 
olitkin. Luulin Pekan poikenneen, kun 
auton ääni kuului. No miltä se tuntuu 
asustaa mökkiä pitkästä aikaa? Eikö 
siellä pelota nukkua yksin öitä? 

- Mukavahan se on kerrankin asua 
tutussa paikassa. Saa nähdä sitten saako 
ensi kesänä vielä tännepäin komennuk
sen. Jaa että pelottaako? Mitäpä tutus
sa paikassa p~lätä. Huuhkaja pirulai
nen säikäytti yhtenä yönä. Huuteli kors
teenin päästä uuniin. Kävin säikäyttä
mässä sen kivellä. Muita kummituksia 
tai mörköjä ei kyllä ole kuulunut tai nä
kynyt. Ja Tapsahan vierailee siellä har
va se päivä. 

- Minne päin meinaat tänään mennä 
töihin, kysäisee emäntä jauhoja laati
kosta ämpäriin koukkiessaan. 

- Tuonne Niemen maastoon kierte
lemään ne seudut tänään. 

- Etkös sinä mukulana asunutkin 
vuokralaisena Niemessä mummusi ja 
taatasi kanssa? 

- Joo, siellä ne ensimmäiset askeleet 
on kai otettu ja noukkahiiren työt tehty. 
Vasta sotien jälkeenhän oma mökki 
tuohon mäkeen rakennettiin. Ei maar, 
pitää lähteä. Mies heilauttaa heinsä 
emännälle ja hyppää autoon, joka läh
tiessään jättää pörinänsä kaikuna har
hailemaan navetan ja pirtin väliin. 

* * * * 
Tienvarren ulkorakennusten jonon 

päättää harmaa riihi. Tässä oli ennen 
riihiveräjä. Mies muistaa vieläkin jalko
pohjissaan veräjän pielessä olleer. •kar
keapintaisen kiven, jolta oli hyvä kylki
myyryä ponnauttaa yli veräjän. Vasem
malle ilmestyy kohta harmaa rakennus
ryhmä. Pirtti kuin kukko korkeilla kivi
jaloillaan. Ruskeaksi paahtunut päivän
puoli, jota oksien keltaiset täplät kirjo
vat, mutta varjon puoli pysyy tasaisen 
harmaana ehkä ikuisesti. Jäkälöityneen 
pärekaton tilalle on tehty peltikatto. 
Päädyssä· .suurten kuusten juurella on 
vieläkin näkyvissä kivikasa, jossa ennen 
oli Saima-emännän leivinuuni . Taustal
la navetta ja talli lipat vastakkain. Äkäi
sen musta savusauna vartioi pellon reu
nassa pihaansa ja mahtavan koivun suo
jassa kököttää aitta kuin ennenkin. Mi-



kään ei näytä muuttuneen. Tuttu talo ja 
piha, jonne taidettiin ne ensimmäiset 
karkureissut tehdä. 

Eteen aukeavat Rasin pellot ja tie 
kohtaa uuden metsäautotien. Oikealla 
taas päilyvän järven takana, vainioiden 
päässä näkyvät Lehtikosken rakennuk
set. Kylän suurin talo kuin heitteille jä
tettynä. Kuulemma jo vuosia sekin autio
na. Mutta eipä tuo ole ainoa. Naapuri
kylässäkään ei kai löydy enää lapsia 
kouluun kuin taksillinen ja ennen sen 
koulu pullisteli enemmän tai vähemmän 
opinhaluisia koululaisia. 

* * * * 
Pellot halkaisevalta Rasinojalta tie nou
see !oivaan ahteeseen, joka sukeltaa 
kuusikkoon. Hetken vielä ajettuaan 
mies pyöräyttää auton tuttuun pihaan. 
Täällä järven kiertänyt kylätie kohtaa 
toista puolta oikaisseen vanhan sivu
tien. Mies sytyttää tupakan ja tarkaste
lee autiota pihaa. Täällä ei kuulemma asu
ta kuin viikonloppuisin kesällä: Se nä
kyykin leikatusta nurmikosta. Tupara
kennus valkeine akkunanpielineen suo
jaa pihaa tielläkulkijain katseilta. Tik
kaat nojaavat porstuanpielessä, nyt toi
sella puolen kuin ennen. Tuvan päädys
sä, portin pielessä suuren kuusen alla is
tuu vanha aitta seinässään vieläkin luo
kan paininpuu. Pihan nurkassa suuri, 
vinkkeliin rakennettu ulkorakennus 
sauna kainalossaan. Puori pihan toisella 
puolella. Kaikki on säilynyt lähes enti
sellään. Kaukaa tuttu piha. On kuin oli
si yllättäen kohdannut kauan kadoksis
sa olleen vanhan ystävän. Yhä useampi 
yksityiskohta nousee kuin unesta muis
tiin: Kuusen juurella ollut santakasa on 
maatunut pois, linnunpönttö koivusta 
pudonnut, "linnun postilaatikko" tik
kailta kadonnut, saunan vihertävä lasi 
kirkastunut. Pihakoivut ovat vankistu
neet ja kivet kuin kutistuneet. Mieleen 
nousee kuva lapsuuden läheisimmistä: 
Mummu rukiinleikkuussa Multaniemes
sä hikikarpalot otsalla, taata lähdössä 

aamulla työmaalleen jonnekin Kemyt
kankaalle, eno ruuhessa katiskoita ko
kemassa. 

Silloin pienen pojan tajunnan saavut
tamattomissa raivosi sota, josta vanhat 
ihmiset pirtin hämärissä kuuluivat pu
helevan. Joku oli jotenkin kaatunut 
siellä sodassa ja joku haavoittunut. 
Enokin oli sinne sotaan joutunut lähte
mään. Pojan ikävää lievensivät enon lo
malletulot, jolloin riemu nousi kattoon 
enon heittojen myötä. Aamulla varhain 
he peräkanaa kävelivät alas Töllinran
taan ja kokivat katiskoita ruuhella me
loen. Kaikki oli hyvin, kunnes eno taas 
joutui, lähtemään mummun laittamat 
eväät pahvilaatikossa sinne sotaan. So
dan loputtua enokin palasi, mutta 
muuttuneena. Ei vienyt enää poikaa 
mukanaan naapureihin tai kalaan. Oli 
hiljainen ja mietiskelevä. 

KAIJA AIRILA 

Vasta aikuisena poika ymmärsi: On in
himillistä reagoida sodan kauhuihin 
mielensä kadottaen. 

* * * * 
Mies havahtuu pihakoivusta kuulu

vaan peipon liverrykseen, sammuttaa 
hartain mielin tupakan, kerää autosta 
työvälineet ja vaihtaa kumisaappaat jal
kaansa. Hän kumartuu piirtämään tu
tun pihan ja rakennukset kartalle, aste
lee sitten tielle, hyppää ojan ylitse ja ot
taa kairalla näytteen. Piirrettyään lähtee 
astelemaan kohti Töllinrantaa lähes hä
vinnyttä polkua hapuillen. Savelan pel- , 
lot käveltyään ja piirreltyään saapuu 
mies Lehtikosken sillalle. Silta on uusit
tu betoniseksi. Tuskinpa sillan alla enää 
asustaa Näkki, joka ennen korjasi sillal
ta kurkkivat lapset mukaansa jokeen. 
Niin mummu oli poikaa varoitellut. 
Poika oli karkureissuillaan yrittänyt asi
aa perätä sillan lankkujen raoista, mut
ta ei siellä kyllä mitään näkynyt. Sem
moinen pitkäpartainen ja pelottavan 
näköinen otus sen kuulemma pitäisi olla. 
Mutta yrityksistä huolimatta näkemättä 
se jäi. 

* * * * 
Auringon noustessa kaarensa laelle 

saapuu mies takaisin pihaan. Näännyt
tävä helle on kastellut puseron tummille 
läikille. Mies hakee autosta eväät ja 
avaa samalla radion, istuu portaalle var
joon ja ryhtyy syömään eväitään. Autio 
piha uinuu keskipäivän helteessä. Syö
tyään mies oikaisee varjoon ja vetää la
kinlipan silmien suojaksi. Lipan alta nä
kyy kaistale sinistä, koivujen kehystä
mää taivasta. Radiosta kuuluu hiljainen 
musiikki ja mies torkahtaa Veskun lau
luun: 

"Haihtuvi nuoruus 
niinkuin vierivä virta. 
Langat jo harmaat lyö 
elon kultainen pirta ... " 

MANTANPELLOLLA 

Yrjö ja Onni tekivät tallia, 
siitä saa toisetkin katsoa mallia. 
Ensinnä siloiteltiin sannat, 
kohta jo paukkuivat naul0jen kannat. 
Betoniautokin pihaan jo ajaa, 
kohta jo saadaan pohjaakin valaa. 
Kun pilvet välillä vettänsä heittää, 
niin Marjatta kiireesti kahvia keittää. 
Ja kohta jo huikkaa, että "kupari kuumaa!" 
Mennäänpä tauolle, Yrjökin tuumaa. 
Kun piiruja pystyyn lyötiin sassiin, 
niin välillä vilkaistiin vatupassiin. 

Katto ja seinät ne peltistä lyötiin, 
välillä Marjatan herkkuja syötiin. 
Oli siinä herkkuja herkkujen myötä; 
Onninkin täytyi jo löysätä vyötä. 
Kohta jo valmiiksi liiteri saatiin; 
naisiakin Yrjö rupes' töihin vaaliin. 
"Pankaapas pinoon klapuja, 
silloin on teistäkin apua." 
Äkkiä päättyi se klapuretki, 
jäljellä oli vain kahvihetki. 
Kyllä kaikki vielä hyväksi muuttuu, 
talli on valmis, ovi vain puuttuu ... 
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SALMETÖRMÄ 

AAMUINEN METSÄSTYS 
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Maa rahisi askelten alla. Jokainen 
saappaan painallus näkyi upottavassa 
suossa pienenä kuoppana, joka reunoil
taan alkoi hitaasti kohota ylös. Suo oli 
viime yönä vetäytynyt jääriitteeseen, ja 
ruohot hohtivat valkoisina kynttilöinä 
sen aavalla pinnalla. Joillakin mättäillä 
paistoi karpaloita, joiden maun saattoi 
tuntea suussaan maistamattakin. Antti 
kahlasi suossa eteenpäin. Valppaat sil
mät tarkastelivat tuttua maisemaa. Kau
empana näkyi pieni, udun verhoama 
uoma, jossa vesi teki matkaansa pois 
suon sydämestä. Rämeikön pohjois
päässä oli pari lähdettä, jotka vuodesta 
toiseen työnsivät vettä maan sisuksista 
joen juoksutettavaksi. 

Tuuli kohisi mäntyjen latvoissa ja 
pyöritteli vaivaiskoivurykelmiä jalkojen 
juuressa. Antti huomasi kaiken tämän 
ja samalla kuunteli ääniä etäämpää nä
kyvästä saarekkeesta. Parvi rastaita läh
ti mättäiköstä pitäen kovan räpinän 
mennessään. Nevan haju tuntui voi
makkaana kulkijan ympärillä. 

Yhä nopeammaksi kävivät Antin as
keleet, mitä lähemmäksi päämääräänsä 
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hän tuli. Äänetöntä, joustavaa oli hä
nen käyntinsä, eikä pieninkään liike tu
tulla sammalistolla ollut hänelle outo. 

Saarekkeen ympäristö oli täynnä hir
venjälkiä. Siinä oli myös merkkejä sar
vipäitten yönvietosta; lakoontuneita ka
nervia ja painunutta sammalta, joka ri
tisten nousi jälleen pystyyn. Mudasta oli 
noussut näkyviin vettyneitä juurakoita, 
jotka törröttivät mustina keskellä sam
malikkoa. 

Mäen rinnasta kuului äkkinäistä ha
rakan naurua. Se sai Antin valpastu
maan. Täällä olisi teeriä, oli ollut joka 
syksy. Hitaasti hän otti aseen selästään 
ja livautti panoksen paikoilleen, lähtien 
sitten varovasti kohti metsikön keskellä 
olevaa aukiota. Jo suolla tullessaan hän 
oli kuullut sieltä teerien hiljaista rupat
telua niiden ollessa aamun valjetessa 
ateriallaan. Antti käänsi varovasti si
vuun edessään olevia katajan oksia ai
heuttamatta enempää ääntä kuin puissa 
hengittävä tuuli. 

Koivujen latvuksissa näkyi teeriparvi. 
Mies laskeutui mahalleen ja ojensa 
aseensa piipun kohti nuoren koivun lat-

vaa. Siinä se oli! Juuri tähtäimessä, ko
mea metsän lintu, riista. Vavahtamatta 
Antti painoi liipasinta ja yhtäkkinen 
laukaus kaikui koko kumpareen yli, le
visi siitä suolle ja vaimentui lopulta rä
meikön kiertävään kuusikkoon. 

Samassa metsä oli täynnä ääniä, puis
ta kuului useiden siipien rävähtelyä ja 
yksi linnuista putosi oksiston lävitse 
mustikanvarpujen keskelle. Sirritti sil
mänsä kiinni ja raukeni sitten koko
naan. Metsästäjä latasi aseensa nopeasti 
uudelleen ja yritti saada pois kiiruhtavia 
lintuja tähtäimeensä, mutta vaistoten 
vaaran linnut katosivat nopeasti tai
vaanrantaa peittävään sumuun. 

Antti tuli aukiolle varomatta enää as
keliaan, katkoen muutamia kuivia oksia 
ja riipoen keUastuneita lehtiä koivunve
soista. Mies otti repun selästään ja sil
missään tyytyväinen hohde laittoi saa
liinsa sinne. Tähysti sitten kohti itäistä 
taivasta, josta aurinko alkoi heitellä en
simmäisiä kalpeita säteitään. Syksyinen 
päivä oli alkanut. 



HEIDI RIUTTA 

SUSINEVALLA 

Erilaista metsää kohtaa tänään päivän valo. 
Kuivui suo ja hakkuun alle häipyi salo. 
Aarnipuitten pimennosta monikaan 

Paarma pisti ja sattui kovin. 
Itkua väänsin pienen tovin. 
Saapas upposi pehmeään suohon. 

ei marjaa tuokkoseen nyt nosta. Aili sanoi: "Poimihan marjat tuohon " . 

Ristiin rastiin kulkee täällä teitä. "Ota nyt tuosta", isäkin huikkaa 
ja sisko kannuuni marjasen luikkaa. 
Nevan keskellä saarekkeen luona 
maistuu hyvältä eväsmuona. 

Auto kuljettaa niin mukavasti meitä. 
Ajatuksissani nevanreunan muistan 
sekä kesäpäivän kuuman, 
muistan isoisän marjaretkituuman. 

Toisilla hohtaa marjojen 
Pyörillä mentiin pitkät matkat. keltaiset posket. 
Kun päättyy tie niin kävellen jatkat, 
mukana eväät ja ämpäritkin, 

Joku sanoo: "Ne liiskaksi menee 
kun noin kosket". 

nevaa kohti, metsän polkuja pitkin 

Loppui kuusi, leppä ja haapa. 
Edessä aukesi avara aapa. 
Siitä ne kaikkosi marjojen perään. 

liialla kotona saunan lavalla 
juttu kuitenkin luistaa. 
Kukas koskaan pahalla 
lakkareissuja muistaa. 

Minä vain hiukan kauniita lehtiä kerään. 

TOINI VAINIO 

PIENTEN VESIEN VAIHEILTA 

Ei liene mikään salaisuus, että rakas
tin asua pienen Viinikkajoen rannalla. 
Keväisin odotin tuulihaukan saapumista 
joen vastarannalla kasvavan uljaan 
männyn latvaan. Ahkerasti valokuvasin 
joen ilmeitä sen heijastaessa vuodenai
kojen ja säiden vaihteluja. "Valjastet
tuna" joki alistettiin toisenlaiseen, vuo
rokauden aikojen mukaiseen rytmiin. 
Mutta jos harmit unohti, niin sopi iloita 
siitä, että joki iltapäivisin paisui. Kesäl
lä, kun joen mutkassa oleva suvantokin' 
oli täpötäynnä, saatoimme vastarinteel
le nousseista kerrostaloista tulevien 
pienten ja suurtenkin uimareiden kans
sa pulikoida sydämemme halusta tässä 
altaassa. 

KIRKKOVUOREN TAITSE 
AHVENLAMMILLE 

Siinä kotijoen rannalla syntyi se pien
ten vesien _viehätyksen kokemus, jota 
monet retket lisäsivät. Näistä retkistä 
kertokoon aluksi vanha kuva: siinäpä 
istun metsälammen rannalla pienellä lai
turintapaisella, eikä tunnelmasta voi 
erehtyä. Ympärillä on erämaan rauha ja 

hiljaisuus. Lammen pinta lepää tyvene
nä, korkeiden tummien puiden varjot 
ovat ehyet. Lumpeet ja joutsenet sen
tään puuttuvat, että idylli olisi täydelli
nen! Retkitoverini Marjatan kanssa em
me olleet voineet vastustaa Kirkkovuo
ren taitse tiheään metsään painuvaa pol
kua. Sen polun päästä oli Ahvenlampi, 
tämä ensimmäinen "erämaan lampem
me", löytynyt. Nykyään nimeä ehkä vä
hätellään: eihän se nyt erämaata vielä. 
Mutta kolmisen vuosikymmentä sitten 
ennen autoilun kulta-aikaa taivallus kir
konkylästä Pitkäjärven kautta kuululle 
Kirkkovuorelle tai näille lammille oli 
sentään jonkinmoinen urakka. 

AUTO VEI PITEMMILLE 
RETKILLE 

Tietystikin vasta sitten, kun ystävistä
ni oli tullut autoilevia ystäviä, mahdolli
suudet pitkiin retkiin paranivat huomat
tavasti . Oli Vapunpäivä 1968, kun hu
rautimme Karttiperän (Kaartinahon) 
tielle. Myrskyisen huhtikuun alun jäl
keen kevät oli edistynyt hyvää vauhtia. 
Lumet olivat sulaneet, joten polunpää 

oli helposti löydettävissä. Kuljimme en
sin pienen nevan yli ja sitten nousimme 
kovemmille maille . Kaikkien pienten 
teiden tapaan polkumme kulki kierrel
len ja kaarrellen, mutta perille se vei. 
Puiden lomitse siintää näet jo tavoitel
lun Saaresjärven pieni avoin selkä. Ran
nalla seisoo lautakota kuin pienoiskirk
ko ikään. Kivissä on maalimerkkeinä 
punaisia kolmioita. Edessämme on kap
pale Paroonin taivalta. Järven lasku-uo
man, Sammatinjoen, niskalta polku on 
ohjattu tämän nyt vuolaan virran poik
ki. Hyvällä loikalla siitä varmaan pääsee 
kuivin jaloin yli, arvelemme. Katselem
me, otamme kuvia. Mutta ilman kuvia
kin säilyy silmissämme Sammatinjoen 
vastavaloinen kimmellys, kun se meitä 
paluumatkallamme tovin seuraa. 

MUSTAJÄRVI PYRKII 
KAHTEEN SUUNTAAN 

Helvetinlammen retki tehtiin veneellä 
pitkin Mustajärveä eräänä kesäisenä 
päivänä. En tiedä kenen antama lam
men pahalta kuulostava nimi on, mutta 
syyn arvaan tietäväni . Jotakin noituutta 
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täytyy olla mukana, kun Mustajärvestä 
vain kapean kannaksen erottaman lam
men pinta on silmin nähden järven pin
taa korkeammalla. Kukapa tunteekaan 
maan uumenissa virtaavan veden oikut! 
Maan pinnallahan vesi nöyrästi valuu 
alaspäin ja asettuu vasta, kun tasapint<! 
syniyy. (Mustajärvellä itsellään tuntuu 
olevan vaikeuksia tuon alenevan suun
nan löytämisessä: laskeako pohjoiseen 
Mustaluomaa myöten, vaiko etelään 
kohti Kuivasjärveä. Kartatkin ovat risti
riitaisia. Mekin yritimme lastulla tutkia 
eteläistä virtaumaa, mutta !astumme ei 
liikkunut, ei suuntaan eikä toiseen.) Sii
nä me sitten seisoimme koko retkikun
ta, retken johtaja Sulo Salminen, Mar
jatta ja minä, kunnioittavalla etäisyy
dellä lammen pienestä pyöreästä noi
dansilmästä, jota kauempana kraateri
maisen painanteen reunoilla vartioivat 
puut kuin sotilaat. Syvyyttä emme pääs
seet mittaamaan, kun ei ollut menemis
tä vesirajaan. Eihän voinut tietää, miten 
pitkälle rantaa kiertävä rahkasammal
vyö oli lauttana veden päällä. Lampi sai 
pitää myös tämän salaisuutensa. Eteläi
sen Mustajärven asumattomilta rannoil
ta veneemme aikanaan suuntasi kulkun
sa takaisin lähtölaituriin ja samalla ih
misten ilmoille. 

LA TIKKALAMMEN RETKI 

Kerran syksyllä oli taas tekeillä tuol
lainen isompi retki . Kartalta oli otettu 
suuntaa: tuosta käännös Majajärven 
tielle ja sitten vain eteenpäin niin pitkäl
le kuin pääsee. Ja pitkälle sitä pääsikin, 
joskaan lopputaipaleen kivikkoista kan
kaaseen kulunutta raitaa ei juuri voinut 
autotieksi sanoa. Autiotalojahan olivat 
ne viimeiset asumuksetkin siellä, joten 
kipein tarve tien paranteluun· oli siltä 
osin pois. Olimme osittain lähteneet 
Rihkaasta etsimään menneen lempeäm-

REINO LEHTISALO 

män ilrnastokauden muistoja ja löysim
mekin muutamia suuria lehtipuun kan
toja sekä joitakin kituliaasti eläviä nä
siäpensaita. Mutta kun suurten mittojen 
luonnonmuodostuma, Pohjan kangas, 
juuri täällä luoteen suunnalla saapuu 
Parkanon alueelle, on siinä nähtävää 
yhden retken verran. Luulen, että väl
jyyden ja vapauden tunne olivat kaik
kein vaikuttavimmat tekijät. Oli edessä
si valoisaa pienipuista männikköä ja tal
lattavanasi vaaleaa joustavaa jäkälik
köä, kuljitpa mihin suuntaan tahansa. 
Kuka tiesi vaikka näillä jäkälämailla 
metsäpeura vielä joskus laiduntaisi! 
Tällä kertaa ainut nelijalkainen oli vik
kelästi sinne tänne puikkelehtiva laina
koiramme ·Pepi, musta villakoira, josta 
oli tullut uskollinen ystävämme. Kan
gasmaiseman ylivoimaisesta hallitsevuu
desta huolimatta retkemme sai nimen 
Latikkalammen retki. Niin viehättäväl
tä tuntui kohdata lehtipuiden ja lehte
vien pensaiden suojasta lammen läikky
vä vesi kuivan kankaan kupeessa. Ran
tatiheikössä kökötti eräpartiolaisten 
turvemaja. Me olimme olleet noissa 
maisemissa vain vierailijoita, joita alka
va hämärä saatteli autolle päin. 

LYLYJÄRVELLÄ 

Joskus ei "pienten vesien" -ohjel
mamme oikein onnistunut. Näin kävi 
silloin, kun arvelimme metsäautotien 
vievän suoraan lännestä Lylyjärven ran
taan asti. Tie päättyi kuitenkin äkisti 
synkkään ryteikköiseen metsään. Ratis
sa istujalla oli täpärät paikat paluu
käännöstä tehdessään, kun tien reunoi
hin ei ollut luottamista. Mutta kun sit
ten kiersimme oikeita teitä Kaartinahon 
kautta, emme tavoittaneet vain retkem
me kohdetta vaan myös järven rannalla 
olevan yksinäisen kodin pienen herkku
hetken äidin paistaessa lapsille lettusia. 

Olimme näet katsoneet asialliseksi käy
dä sisällä ilmoittautumassa, kun outoi
na kulkijoina ajoimme pihaan ja pyrim
me piennarpolkua myöten rantaan asti. 

KARPALOITA 1S0-VISURILTA 

Sopivan etäisyytensä vuoksi Iso-Visu
ri kuuluu retkeilijän "taudin kuvaan" 
sikäli, että tämän tästä on käytävä kat
somassa, onko lampi siellä paikoillaan. 
Kauan on jo siitä, kun kerhotytöt Ulla, 
Pirkko ja Marja-Liisa ensi kerran minut 
sinne ohjasivat. Sitten tehtiin useimmi
ten samalla sieni- tai marjaretki. Aina
kin kerran poimittiin lammen rantapuu
tarhasta, ah, niin ihania karpaloita jää
hileiden seasta. Talvi jo teki tuloaan. 
Jonakin syk~ynä lumen tulo viipyi, ja 
mustan koiran seurue käväisi Kuuhimo
järvellä. Peilikirkkaan jään läpi oli mai
niota kurkistella järvenpohjan aavemai
semaa, mutta hipsutellen oli kuljettava. 
Talvi taltutti retkeilijät. Jostakin puro
uoman pohjalta pieni ääni sentään il
moitti, että vesi eli ja odotti uutta tule
mistaan. Ja ainahan voi turvautua mie
likuvitukseen, niinkuin teimme kirpeä
nä helmikuisena pakkaspäivänä. Liesi
järven talo oli kietoutunut lumeen kuin 
turkkiin. Mutta kun sen nurkalta katse
limme muutamien paljasoksaisten pui
den ohi alas lumiaavana lepäävälle jär
velle, niin emmekö vain muuttaneetkin 
koko näkymän kesän lämmöksi, väreik
si ja auringon kimaltavaksi leikiksi jär
ven laineilla. 

Nyt teen näitä retkiä pienten vesien 
luo sen lahjan varassa, mitä muistiksi 
sanotaan. Muttei "sarjaa loppuun saa
tukaan", kuten Hellaakoski sanoo. Tie
tolähteet näet sanovat, että Parkanossa 
on yli 130 järveä tai lampea. Mikä rik
kaus! 

KESÄLOMAA 50-LUVULLA 
(Katkelma) 

Heinäkuu oli päässyt hyvään alkuun. 
Se tahtoi sanoa kiireen saapuneen toden 
teolla jokaisen perheenjäsenen kohdal
le. 

Yksikään yli viisivuotias ei tulisi sääs
tymään työkomennukselta. Tappien an
tajaakin tarvittaisiin, mikäli muuhun 
työhön ei ikä myöden antaisi. Aloitet
taisiin heinänteko. Sillä nimellä tämän 
perheen lapset kutsuivat kesälomansa 
toista jaksoa. 

Ensimmäinen vaihe oli jo loppuun 
kulutettu ja täystyöllisyys oli vallinnut 
silloinkin. Oli istutettu metsää, harven
nettu metsää, pistetty metsää kvmme-
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niin pikku kasoihin talvella poltettavak
si tarkoitettuihin. Tästä kaikesta selviy
dyttiin kymmenen muun pikkutyön 
ohessa kaikella kunnialla. Kapina ei eh
tinyt levitä suunnitteluastetta pidem
mälle. 

Herätys H-hetken aamuna tuli aivan 
liian aikaisin. Lapset olivat edellisiltana 
ehtineet keksimään monta mielenkiin
toista asiaa ja nukkumaanmeno oli jää
nyt myöhäiseksi. Heinätöitä ajatellen, 
tietenkin. 

Lapset kömpivät aitasta ulos ja tote
sivat aamun olevan pellolle aamukahvin 
jälkeen johdattavaa. Mikä aamu, ajat-

teli eräs, mikä ihana aamu mielikuvituk
sen työskennellä . 

Nyt se kirottu heinänteko taas alkaa, 
ajatteli toinen. Näkemättä aurinkoa, 
kuulematta lintujen konserttia. Loput 
liian aikaisin herätetyistä ei ajatuksiaan 
julkituonut, ellei sitten täydellistä hiljai
suutta kannanotoksi laskettu. 

Luultavasti föanaakin kauniimpi lce
säaamu, kesäloma ja heinäntekopakko 
synnyttivät kokonaisuuden, mistä ei us
kaltanut ääneen puhua. Laulakoot lin
nut. Niillä on aikaa. Saivat herätäkin 
milloin sattui haluttamaan. Siksikö niin 
aikaisin ylös kapusivatkin. Mokomat-



kin tyhjäntoimittajat. 
Sarat olivat pitkiä. Ja kapeampiakin 

ne olisivat saaneet olla. Hemmetti. 
Kaikki sarat tässä talossa ovat samanlai
sia. Niittokone raksutti ilman hivettä
kään armoa sielussaan. Edellisiltana te
roitetut terät nielivät kitaansa kaiken 
vastaan tulevan elollisen, leikaten poik
ki, kaataen korret, lukuisat kukat rivei
hin, joita tuli aina vain lisää entisten vie
reen. Kesäloman parhaat päivät tulisi
vat kulumaan niittokoneen raksutuk
sen, lintujen viserryksen, viikatteen su
hinan, hankojen ja haravien synnyttä
män rahinan sekamelskassa. Tunnelma 
särkyisi ainoastaan rautakangen kalah
taessa kiveen: Pitää yrittää reikää uu
teen paikkaan. 

Seipäät ovat painavia - kannoitpa 
niitä kapeilla harteilla - tai sitten kis
kot niitä perässäsi. Parasta lienis kantaa 
vain yhtä kerrallaan. Eihän sitä koskaan 
tiedä. Saattaisi vaikka isäntä huomata, 
että painaviahan ne seipäät lapsen har
teilla. Pieniä jalkoja säästäkseen niitä 
yritettiin kantaa mahdollisimman mon
ta yhdellä kertaa. Tuskin h_än mitään 
huomaisi. Paras vain kantaa enemmän 
kuin jaksaisikaan, ettei pääse hanko
jen heiluttajilta h1ki kuivamaan. 

Aurinko on armoton. Se on kerta
kaikkiaan päättänyt kuivattaa heinät 
erm~n.kuin ne on kunnialla nu~in saatu. 
Samalla kuivakoon, palakoon rakoille 
koko heinäväki! 

Perheen pää innostuu kehumaan lois
tavaa heinäntekoilmaa. Kehu nyt oikein 
pirusti, ajatteli pieni heinämies. Kehu 
niin, että koko maailma kuulee. Paljon 
et kylläkään kehujasi levitellä osaa. Mo
komakin tervanpolttaja ja auton ostaja. 
Kelpaa sitä nyt revetä kehumaan ja ylis
tämään aurinkoa. Niinkuin se olisi ai
noa asia maailmassa; Aurinko kai se sei
päätkin kantaa ja niille reiät hakkaa. Oi 
laupias taivas. Painuisit kirkolle kehuje
si kanssa. 

Pienet kädet tarttuvat vihaisesti rau
takangen varteen ja taas kaivetaan uut
ta koloa seipäälle. Kiveä, kiveä, kaikki
alla pelkkää kiveä! Koko kiehuva maail
ma on tänään liittoutunut reiän tekijää 
vastaan. lskipä minne tahansa, aina ki
lahtaa. 

Kivet osaavat olla ovelia. Maan alle 
ovat kätkeytyneet. Sopivasti nurmen al
le, että vahingossakaan ei osaa aavistaa 
niiden siellä lymyävän. Ilkeä tärähdys 
nyrkeissä on ainoa tapa löytää ne. Sei
päitä pystyyn, huutaa omatunto. Rau
takanki vastaa; Kiviä. Kiviä. 

Kun uskaltais edes ääneen kirota. Ha
luttais ainakin tavata se älykääpiö suku
laismies joka sai päähänsä ajatuksen py
sähtyä talon tekoon tämmöiseen kivik
koon. Olis kävellyt mereen saman tien . 
Paljolta olis tuleva suku säästynyt. 

Ja tuokin suvun jatko! Eräänlainen 
viljelijä karkaa huomenna käräjiä istu
maan. Kun ei vaan pillahtaisi itkuun 
kun ei pääsekään huomenna pellolle au
rinkoa kehumaan. Menköön pois. Ol
koon viikon hukassa saman tien. 

Vesi on jo varmaan ainakin kolme
kymmentä asteista. Kelpaa siellä lasten 

pulikoida. Vilvoitella liiat hiet pinnasta 
pois . .. 

Kun ei ole edes limsaa. Isännän juo
mavettä ei juo pirukaan. Sellaista puoli
valkoista, hapanta litkua. Mitä lienee 
koko myrkky. Ei juo ennenkuin on 
pakko. Vielä tässä janoa kärsimään ko
ko päivää. 

Kesäloma. Ihana vapaus. Niinhän se 
opettaja jutteli toukokuun viimeisenä. 
Eikä ainoatakaan seivästä lähistöllä. Vi
haiset askeleet suuntautuvat kohti pel
lon ja metsän yhtymäkohtaa. Siellä on 
niitä, mitä kesälomaa viettävä lapsi eni
ten kaipaa ja tarvitsee. 

Jaksaisi kai sitä seipäitäkin kantaa, 
vaikka vielä ylimääräisenkin, mutta kun 
aurinko tulee ja nappaa palkkion. Au
rinko kai saa kunnian kun tilin aika 
koittaa. Ellei isäntä pidätä kaikkea itsel-
lään... . 

Aurinko on rautakankea vähillä voi
millaan kiviin hakannut, seipäät kannis
kellut, haravaa perässään kiskonut, 
hankoa lasteineen ylös nostellut. Ja var
maa on, että aurinko ajaa vielä heinät 
latoonkin. Tuntuu olevan melkoinen 
kaveri maatöitä paiskomaan! 

Aurinkoa onkin, tarkemmin ajateltu
na hyvä kehua. Se ei kehuja jälkeenpäin 
muistelisi . Ei palkkiota työstään pyrkisi 
perimään. Sille hiostajalle ei takuulla 
tarvi kukkaronsa nyörejä avata. Ei lan
tin lanttia uhrata. Palkanmaksua ajatel
len aurinko on melko mukavan matkan 
päässä. Mitäpä aurinko rahalla tekisi, 
mietiskeli lomalainen rautakankeen het
kiseksi nojaamaan pysähtyen. Aurinko 
on kuin tämän talon pikku heinäväki. 
Täytti velvollisuutensa ilman rahan asi
oihin sekaantumista. 

Emäntä selviytyi heinänteosta pie
nimmin uhrauksin . Hän kun onnistui 
ainakin kolmasti päivässä livahtamaan 
ennen muuta väkeä pellolta pois. Eihän 
emäntä suinkaan uimaan karannut. Hä
nellä sattui olemaan ruuanlaitto, kah
vinkeitto ja sata muuta pikku puuhaa 
päätyön ohessa. fa kun perheen pääkin 
oli jo ehtinyt omille teilleen metsän- tai 
muuramien kasvua ihailemaan niin pun
tit olivat tasoissa heidän osaltaan. 

Sattuipa joskus aamusella sellainen
kin virhe, että emäntä ei ehtinytkään 
pellolle yhtäaikaa isännän kanssa. Kuu
dennen lehmän lypsy oli vielä kesken . 
Oikeastaan tämä kuudes lehmä oli lii
kaa, ajatteli joku heinämiehistä. Var
masti olisi tultu toimeen viidelläkin! Ei 
olisi tarvinnut isännän ääneen ihmetel
lä, ei navettaan rientää ihmettelemään, 
että missä se vaimo oikein viipyy. 

Kaiketi pelkäsi isäntä emäntänsä ka
ranneen kun ei aamusella herätessään it
sensä lisäksi sängystä muita löytänyt. 
Perheen pää tunsi itsensä orvoksi ja jo
tain piristystä lapsille tarjotakseen kii
rehti navetalle ja sieltähän kaivattu löy
tyi. Niinhän siinä kävi kuin oli käynyt 
lukuisia kertoja aikaisemminkin. Emän
tä kimpaantui pahemman kerran isän
nän erehtyessä kyselemään pellolle vii
västymisen syitä. 

Perheen elintasoa ylläpitävä valkoi
nen lämmin suihku kiihdytti vauhtiaan 

ja sai jo melkein täyden sangon pinnan 
vihaisiin kuohuihin. 

- Ja lähdetkin täältä navetasta vähä 
äkkiä tai saat ämpäristä päähäsi, emän
tä kiljahti. - Painut takaisin pellolle 
niinkuin olisit siellä jo, en kai minä sin
ne kesken lypsyn jouda juoksemaan. -
Ei ole sullakaan kiire kun juopporeis
suilla ollaan. - Nyt ollaan kun tuli per
seessä. - Jatkuvasti pitäis perässä kul
kea, aikuisen miehen. 

Katkeruus ja paha mieli löysivät tien
sä emännän huivin alle. Sormet puser
tuivat tarpeettoman lujaa kuudennen 
lehmän utareiden ympärille. Isäntä kat
soi viisaammaksi häipyä vähin äänin na
vetasta. Tervanmyynti kaikkine seuraa
muksineen oli vielä arka asia. On elettä
vä taidolla vielä vähän aikaa, mietiskeli 
perheen pää ja asteli sisälle hiukapalaa 
maistamaan. Oli taas alkanut vartaloa 
vapisuttamaan . . . 

Vilkaisi ulos keittiön ikkunasta ja 
katseli kuuden kesälomalaisen iloista 
hyörinää pellolla. Iloisilta vaikuttivat 
lapset. Naurussa suin iski nuorin pojista 
rautakankea maan sisään, keittiöön 
päin näyttävät vilkuilevan muutkin hei
nämiehet. Liekö heidät jo nälkä yllättä
nyt. .. 

Isäntä täytti vatsaansa tyytyväisin 
mielin. Pistipä vielä tupakaksikin, pääs
sä kyti jo uudet suunnitelmat lomalais
ten työllistämiseksi. Käräjien istuminen 
veisi kolme päivää, ei mitään hätää. Ai
nakin viikon ottaa ennen kuin kaikki 
heinät ovat seipäille saatu. Niiden kui
vamista odotellessa ehtisi vallan maini
osti raivaamaan aika palasen taimik
koa. Viime kuussahan sitä jo aika Jäntti 
saatiin kuntoon, mutta eihän se työ kos
kaan valmiiksi tule. Näppäriä ovat lap
set sapelinvarressa, aikuisen mitat hy
vinkin täyttävät siinä puuhassa. Kuu
maahan se näin kesällä, mutta syksyllä 
on taas ne kouluhommat edessä. Ei au
ta, metsä on pidettävä kasvukunnossa, 
saa leimaajankin paremmalle tuulelle 
pilkkojaan isompien kylkiin napsimaan. 
Niiden tervarahojenkin kun kävi niin
kuin kävi. . . autollekaan vielä ehtinyt 
ostajaa etsimään ... ja kukapa siitä mi
tään rrfaksaisikaan. 

Isäntä vaipui mietteisiinsä keittiön 
pöydän ääre·ssä. Emäntä viimeisteli aa
muaskareitaan navetassa ja lapset lopet
tivat keittiön suuntaan vilkuilunsa. 
Kaikki oli kuten niin monta kertaa ai
kaisemmin oli ollut. Ketään ei enää lap
sij oukossa naurattanut. 

Vietettiin kesälomaa. Lapsuuden su
loista aikaa sydämiin ammennettin . Pie
net sielut viettivät riemujuhlaa vapau
den ihanilla laitumilla. Syrjäsilmin vilai
sivat leikkimökin ja vähän parin kilo
metrin päässä olevan järvenkin suun
taan. Syksyllä olisi taas helppo aloittaa 
koulutyö. Nyrkit ainakin kestäisivät ky
nän varresta puristaa. 

Siitä olivat lapset keränneet koke
musta jo monen vuoden varrelta. 

33 



OSKARI V OIVA TI (Ei osallistunut kirjoituskilpailuun) 

PUUN 

Teroitin tässä yhtenä päivänä ajatuk
seni miettimään hyvin pientä olevaisen 
yksityiskohtaa. Mietin nimittäin puun 
juurta ja sen elämää. Sain tämän aja
tuksen kun kävelin metsäaukiolla, jo
hon oli muutamia vuosia takaperin istu
tettu mäntyjen taimia. Osalla alaa oli 
myllännyt jokin kaivinkone niin, että 
taimia oli istutettu sen jälkeensä jättä
mien multapättärien päälle. Niissä puun 
aluissa olikin vihreä väri ja kasvaimet 
tuuheita kuin oravan häntiä. 

Ne taimet taas, joiden juuret oli vain 
sammaliston läpi kuokittu alla olevaan 
saviseen maahan, olivat kituliaan keller
täviä. Suvikkaat niissä vaikuttivat lui
ruilta ja lyhkäsiltä; sanoisko, että niillä 
oli ylöspäin yrittämässä vain tupakinho
lokin mittaset kilikit! 

Se oli syksysuvella. Auringon valon
häiväys oli juuri pyyhkäissyt kantojen 
päät istumakuiviksi. Niinpä siinä, käsi 
poskella syvennyinkin näkemääni her
ranhetket. Kannolla istuessani välähti 
äkkiä tajuuni kuin maanalainen näytel
mä: näin sisäisin silmin äskeisten tai
mien juuret, näin niiden työpäivän. 
Näin kaiken väkevästi mukaan eläy
tyen. Hetken retkeilin erossa auringon 
ja tuulien maailmasta vaellellen maaeli
öitten ja juurien pimeillä, hiljaisilla työ
mailla. Näitäpä tulin tietämään kulkies- . 
sani sammaliston alla: 

Kas, juuren kärjen on aina oltava 
myyräämässä vinka/oaan eteenpäin siel
lä kamaran alaisessa olossa. lskostu-
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JUUREN 

TYÖPÄIVÄ 

neessa maassa on eteneminen rialloista. 
Kynsin höyläten saat savihiesun tieltäsi 
kuluttaa. Onkalon kostea kylmyys pa
nee maata jäytävät koprasi punoitta
maan. Toisinaan hyytyy koko o/emuk
sesi kylmän takia pitkiksi ajoiksi kyke
nemättömään turtaan könttyrään. Jos
kus·hengityshapen puute ahtaassa karsi
nassasi nostaa tuskan hien otsalle. Tun
net oksettavaa pahoinvointia ja unteloa 
saamattomuutta. 

Sadevesi voi myös yllättäen runsaana 
so/ahtaa yläiseltä suunnalta ja täyttää 
asuinmaasi. Henkeäsi haukkoen voit sii
nä vain odottaa sen hidasta valahtamis
ta ja työskentelyolojesi paranemista. 

Huolia näissä oloissa sitten puun 
maanpäällistä vartta! Huolia, ruoki ja 
tue näkymättömyydestäsi kuin moni hy
vä kotoinen emäntä julkisuuden tuulis
sa huljuvaa, menevää miestänsä. Ole 
vankkana perustana, vaikka tuuli tem
poo ja routa rouhii ronkkiasi. Tee kaik
ki tämä kätkössij kenenkään kiitosta 
koskaan saamatta. Viimein, kun maasta 
ilmoihin kurottava isäntäsi on rojahta
nut varsineen vaakasuoraan lojumaan, 
eikä huoltotukeasi enää tarvitse, alkaa 
elämä etääntyä sinunkin kohdaltasi. 
Muutut hiljalleen, hyvin hiljalleen, rus
keak$i maahiileksi. Silloinkin teet vielä 
palveluksen toisille; kas, onkalo, jonka 
uursit on seuraavalle vähän helpompi 
puskea läpi! 

Näitä kuvia nähden rienteli siis hen
keni herranhetket ja itse istuin kannol
lani kuin loveen langenneena. Vaan nyt
pä jo palasin täyteen tajuuni ja päivän 

sekä tuulien maailmaan takaisin. 
Sanotaan, että jos oikein hanakasti 

teroittaa ajatustansa ja miettii ja miettii 
uudelleen jotakin olevaisen ongelmallis
ta yksityiskohtaa niin viimein se selviää. 
Onkohan siinä silloin se alitajunta ja 
miksei joku ylitajuntakin mukana selvi
tystyössä. Kas, minulle tuli nyt selväksi 
tämä: Mänty on kasvi niinkuin vilja tai 
juurikas ja hyvin kasvaakseen ne kaikki 
tarvitsevat muhumaata! Niinpä, jos 
mieli vähän siivittää metsän puittenkin 
kasvua, ei ole pahitteeksi, jos ennen tai-

mien hankkimista maata hiukan muo
katen tonkaisee. 

Lopulta selveni sekin, ettei tämäkään 
ole varsinaisesti mitään uutta auringon 
ja maanpinnan alla. Kaskia poltettaessa 
on monet kohdat metsissä kyntää kaa
kerreltu ja jos lähdet katsomaan paik
koja missä vanhat äijät muistavat huh
tia ja aho ja olleen, niin tuuhea on metsä 
siinä! 
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ONNELLISTA UUTTA VUOTTA 

Aureskoski Oy 

Lista luo ilmeen. 

~LISI'Aov 
39700 PARKANO PUH. 933-2811 

PARKANON 
APTEEKKI 

Oy W. ROSENLEW Ab 

HYDRAULI- JA PNEUMATIIKKA-ALAN 
ERIKOISLIIKE 

Huolto - Asennukset - Myynti 
- Hydrauliset toimilaitteet 
- Pneumaattiset toimilaitteet 
- Polttoainejakelumittarit 
- Putkitukset ja letkutukset 

Teollisuudesta - maatalouteen 

HYDRAULIHUOLTO 
Jarmo Läntinen Ky 

39700 Parkano puh. 933-14212, iltaisin 933-14156 

SUORITAMME KAIKKEA LVI-ALAN TYÖTÄ 
OMAKOTITALOISTA KERROSTALOIHIN 

TEKN. TARK. LAITOKSEN HYVÄKSYMÄ 
ÖLJYPOLTINASENNUSLIIKE 

I■ PLITKluovl 
Vainionkatu 4 

39700 Parkano 
puh. 933-2969 

PARKANON 
KUMIKORJAAMO 

Puh. 2149 

Rengasalan erikoisliike Parkanossa 



Porin Olut 
EDUSTUSLIIKE 

PEKKA SÄÄLUOTO 
Kankaanpään myyntikonttori 

MONIVUOTINEN KOKEMUKSEMME 
TAKAA TEILLE KORKEAN LAADUN 
JA EDULLISET TUOTTEET. 
KYSY KAUPPIAALTASI TAI 
SUORAAN MEILTÄ. 

11'7 HÄKLIN LEIPOMO 
~ 933/2009 

Suoritan putkialan asennus- ja 
korjaustöitä. 

URAKOITSIJA 

JORMA MYKRÄ 
Puh. 3231 

- Saat halvalla korkealaatuisia tuotteita 
- Edulliset maksuehdot 
- limaisen kotiinkuljetuksen 

ASKO • ISKU • SOTKA • VILKA • SOPE • PEEM • 
STOCMANN. LISÄKSI N. 50 MUUTA VALMISTA
JAA. 

folc~leenc 
.Keskuskatu 4, 39700 PARKANO, Puh . 933- t4 256 

- KYMPPIKUVAT YLIHUOMI
SEKSI 

- STUDIO- TUOTE- JA KEIK
KAKUVAUKSET 

- LAAJA TARVIKEVALIKOI
MA 

KUVA VALMISTUU 
1 MINUUTISSA. 
KUVISTA SAA 
LISÄKOPIOITA 

TILAA SINÄKIN 
PERHEEN 

JOULU HERKUT 
KAUPPIAALTASI 
TAI SUORAAN 

LEIPOMOSTAMME! 

PARKANON 
KOTI LEIPOMO 
A. Keihänen, puh. 2400 

PARKANON AUTOMAALAAMO 

PEKKA RISTOLAINEN 

Puh . 2649 

SUOSIKAA 
ILMOITTAJIAMME 

MYKRÄN TURKISTUOTE 

Valmistaa tilauksesta päähineitä, kauluksia ja 
puuhkia ym . Soitellaan 

HILKKA MYKRÄ 
933-3231 

SISUSTUSTAIO 

MMELA 
39700 PARKANU, Puh . (933) 2075 

Tori katu 15, 38700 Kankaanpää, Puh. (930) 23811 

a 3,50 mk 
KYSY 
TARJOUSTA 

JOULUFILMIT 3/2 HINNALLA 
ETHÄN UNOHDA SALAMIA 

MUISTA JOULUKORTIT 
OMISTA NEGOISTA. Persoo
nallinen joulutervehdys. 
10 koko 3, 10 mk. 13x 18 
teksti kuvassa 8,00 mk. 

TILAATHAN AJOISSA! 

1 1111111111111111111 •-• • ·• 11111111 



YLA·SATAKUNTA 
Ravintola Käenpiika, Parkano 

Parkanon Autogrilli 
Kolmosparkki' Parkano Pubnoa-luvlu-lDmlla palk•Wslthtl 

KIITTÄÄ KULUNEESTA 

- ALUEENSA ASIALLA - VUODESTA JA TOIVOTTAA 

HYVÄÄ JOULUA JA 
ONNELLISTA UUTTA VUOTTA 

HYVÄÄ JOULUA 
ONNELLISTA 

UUTTA VUOTIA 

SAAB-HUOLTOPISTE 

SHELL-HUOLTAMO 
KORPELA 

Puh . 2290 

• FORD AUTOMYYNTI, VARAOSAT, HUOLTO. 

e HONDA JA YAMAHA MOOTTORIPYÖRÄ
MYYNTI , VARAOSAT, HUOLTO. 

._hro~ 
·~ AUTO~$ 

Parka no , puh. 2295, 2296 

KIITÄMME ASIAKKAITAMME KULUNEESTA VUODESTA JA TOIVOTAMME 

f,0~11 HYVÄÄ JOULUA JA ONN~_LLISTA UUTTA VUOTTA r'J 
l:=:i PARKANON JATEHUOLTO 1•1r1 

Olavi Kaija puh. 2426 

* PARKANON VÄRI JA MATTO * VÄRISILMÄ 

VANTERÄ KY 

p. 2495 

Edullinen ostopaikka 
MARIMEKON TRIKOOT 

SANELMAN VAATEAITTA 
Parkano, puh. 2551 

39700 PARKANO KP 1 
PUHELIN 933-14284 VÄRISILMÄ 

PARKANON TERÄHUOLTO KY 

Yrjö Rinta-Opas 

p. 2495 

Joulun arvolahjat laajasta 
valikoimastamme . 

KELLO-, KULTA- ja SILMÄLASILIIKE 

E. SYRJÄNEN 
Parkano, puh . 2181 



. TOIVOTAMME 
HYVÄÄ JOULUA JA 

ONNEA VUODELLE 1982 
LÄMPIMIÄ TALVIASUJA SAAPUNUT, 

RUNSAAT VALIKOIMAT. 

Parkanon Muotiliike ja 
Asuste 

Raakel Janakka, puh . 2087 

SILMÄLASIEN 
ERIKOISLIIKE 

Tule opti kofl näkötarkastu kseen. 
Tarvittaessa varaamme ajan silmä

lääkäri n vastaanotolle. 

[I E 1$litGIBM] 
PARKANO, Hyttisen liiketalo p. 14 144 

JATKUVASTI 
HALVALLA 

~KANKAANPÄÄN 
r..;Jutotalooy 

DATSUN 
KESTÄÄ 
JA 
SÄÄSTÄÄ 

Hietlkonkatu 3, 
p. 930-22422 
ilt. Parkanossa 
Antti Aaltonen 
puh.2878 

LADA-ELITE 
autot ja varaosat 

Heikinkuja, puh. 15100 
(entinen Vehoniemen kiinteistö) 

SMK 

TURVETUOTETEHDAS 
PARKANO 

933-3501 

Musiikista 
puheenollen ..... 

POHJOIS· SATAKUNNAN 

~~SÄHKÖ 
MATTI MÄNTYLÄ KY i:>arkano p . 2525 

MONIPUOLISEN 

LASI PALVELUN 
ERIKOISLIIKE PARKANOSSA 

KORUPEILI OY 
Sepänkatu 4 

39700 Parkano 
Puh . 933-2842 



1 
1 
1 
1 
1 
1 
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Husqvarna(8J 
- monen mielestä paras -

Husqvarna 
Kirjoittava ompelukone. 
Se josta kaikki puhuvat. 

Mallistossa myös 6 kpl muuta hyvää Husqvarnaa 
Vapaavarsikoneet alk . ...... . ..... . . . 1695,-
Mukavasti käteisellä tai osamaksulla sopivissa 
erissä. 
Vaihtoehtoisesti vähemmän ompelevalle edulli
sesti käytettyjä ompelukoneita 

n. 130 koneen valikoimasta 

: Vain nappia painamalla valitset hyöty-, jousto- ja kuvio- Tule tutustumaan tai pyydä esittely , 
1 ompeleet ja kirjoitat jopa sanoja. Kone muistaa ja toistaa TER 1 
1 niin kauan kuin haluat. Ompelet helpommin kuin koskaan. V• T • HEINONEN 1 
\ Totea itse. Koeompele Husqvarna 6690. Parkano puh. 2294 J .. _____________________ - - ---- - - - - - -- -- - -- ___________ _,_ 

HYVÄÄ JOULUA JA ONNELLISTA UUTTA VUOTTA 
~H H KIINTEISTÖ- ~H H INSINÖÖRITOIMISTO 

HAVANKA LKV [A] HEIKKI HAVANKA 
KESKUSKULMA, PARKANO, avoinna 8.00-16.00.Puhelin 933-2702 . Muina aikoina Sapelikatu 1, puhe
lin 933-2702 . 

• MARTTI NURMI 

URHEILU-NUORISOTALON 
GRILLI-KAHVIO P. 2oaa 

HAMPURILAISET, RANSKALAISET, 
PIZZAT JA PIIRAKAT - NE PARHAAT 
JA MAISTUVAT ! 

AVOINNA 9-22 LA JA SU 14-22 

Turvallista asuntokauppaa, isännöitsijä- ja 
kirjanpitopalvelua kaupungin keskustassa 
ammattitaidolla ja asiantuntemuksella. 

Myös luotettavaa arvlointipalvelua tarjoaa 

~ KffNTEfSTCJ, 
Ii~ MARKK•NOfNTf KV 

ESA OJANEN LKV puh. 933-1290 
Keskuskatu 4, 39700 Parkano 

HYVÄÄ JOULUA 
KAIKI-LLE TOIVOTTAA 

E?~Rakennusllike M.Ruhala 
c:::JCJ 39700 Par1<ano, puh. 933-2951 



TOIVOTAMME KAIKILLE PARKANON JOULUN LUKIJOILLE 

HYVÄÄ JOULUA JA ONNELLISTA UUTTA VUOTTA! 

AAU MA·A E POLA OY 
PARKANON KONEPAJA 

Tarjolla taas tänä talvena 
tosi tanakkaa tavaraa: 

joulu-tammikuussa mm. 
RIKI SORSA, EPRU NORMAALI, 
HURRIGANES, ;JUICE & SLAM, 
SLEEPY SLEEPERS, BROADGAST, 

- HANOI ROCKS, 
PAUL OXLEVS UNIT, 
HASSISEN KONE 

PUNTISTA El PAIKKA PARANE ParkU/PNS 



Kansallispankin 
Pankki kortti 

Uusi, turvallinen maksuväline. 
Uusi, monipuolinen asiointikortti. 

TEKSTIILEJÄ KOKO 
PERHEELLE 

LÖYTÖ VALINTA 
REIJO RAINEVUO 

PARKANO, P. 14258 

TERVETULOA LÖYTÄMÄÄN 

TEE 
KERT ALAAKI LLA 

KUNNON 
METSÄKAUPPA 
... JA TUTUN MIEHEN 

KANSSA. 

OSTOASIAMIEHEMME 

PARKANOSSA 

MARKUS TUOMEL 

KIHNIÖLLÄ 
PENTTI VIITANEN 

PT 933-15181 
PK 933- 1344 

PT933-15181 
PK 933-14217 

Autonkorjaukset, maalaukset, varaosat 
ja tarvikkeet 

f!J'U·l!J=Ol:rn:c•tl 
Puh. 2507 

HANTULAN KUKKAKAUPPA 

Parkano , puh . 15 213 

Hyvää 
Joulua ja 

automajanen 
PARKANO o 933-2962 

SEPÄNKATU 2 

Onnellista 
Uutta Vuotta 

RAKENNUSLIIKE 
Erkki Huhdanpll 
39700 PARKANO PUH. 933•2897 



RENGAS-BEtONI KY Pienkoneiden erikoisliike 

BETONITUOTTEET PARKANOSTA PARKANON KONEPISTE 

Puh. 933-2423 A. Helperi , puh . 1233 

PARKANON KUVAAMO · ,,,.•MAALAUSLIIKE 
ERXKI 'NIEMENMAA 

Keskus kulma 
39700 Parkano 

Puh. 2127 Puh . 2589 

KIRJA-SOIVAKKA PARTURI-KAMPAAMO 

Keskuskulma 
YLINEN 

Puh . 15 212 
Pankkitori , puh . 15160 

PARKANON AUTOMAALAAMO KY PARKANON AUTOKOULU 

Kunto Kautto 
J. Roiha 

Puh . 14 278 
Parkano, puh . 2033 

~ 

•> 
LIISAN KIOSKI -PARKANON , 

,~ ... RUOSTE.ENESTO SEPÄNKATU 4 
39700 PARKANO 

Puh . 2096 
PUH. 933-14 100 

PUUSEPÄN LIIKE 
PAIIKANON 

VOITTO PAJUNEN KOPIOJA 
. ,ONTTORITARVIKEe, 

Puh. 2254 39700 PARKANO 
PUH . 933-2980 

HUOLTOKORJAAMO 

VAPO E. LEPISTÖ 

Sepän katu 
39700 Parkano, puh. 1380 Puh. 1313 

AUTOJÄRVENSIVU 
PARKANON AUTO JA 

PlJU OY Parkano, 
-· 

Puh. 2323 vaihde 



Leppäkosken Sähkö Oy 

Parkanon-Kihniön 

OSUUSMEIJERI 

Parkano 

Puh. 2067 

sähköllä 

mukavammin' 

Leppäkosken Sähkö Oy 

PARKANON KAUPUNGIN 

Eli N KEINO LAUTAKUNTA 

toivottaa kaikille parkanolaisille ja 

erityisesti yrittäjille 

RAUHALLISTA JOULUA ja 

ONNELLISTA UUTTA VUOTTA 

LASTEN JA NUORTEN 
ERIKOISLIIKE PARKANOSSA 

0 
,,APILE OY"' 

PARKANO puh. 2676 
'- ~ 

KOLISTAJA OY 

Puh. 2992 

~~ULllKED 
LUONNON RAVINTO 
MITEN VOIT - VOI HYVIN 
TULE VANHALLE POSTILLE puh . 1275 



EDULLINEN 

■•■ ·KAUPPA 
PARKANOSSA 
Tilavat pysäköintitilat 

=11 -Valinta-Lehto Ky 
Parkano 2031 

Jokiharju 2431 

Suoritamme rakennusurakointia 
Parkanossa ja lähikunnissa. 

Myymme rakentamiamme kerros
ja rivitalohuonelstoja 

r7l'I .- RAKENNUSLIIKE 
1#1 • VIITASALO KY 

39700 Parkano puh. 933-1293 tai 2348 

TEE TASTA lAHTIEN 

SYP
SOPIMUS 

YHD~~~~KKI • 

RA KEN N UTT AJAT 

Hankkeenne toteuttaa 

URAKOITSIJA 

UNTO OJANEN 
39810 Linnankylä 

Puh. 34 187 tai 15 183 

--

Parkanon Rakennustarvike 

om + PEKKA SEPPÄLÄ 
Parkano - puh. 2696 

Edullinen 
asiantuntija 

rakentajille 

Joulunajan herkut leipoo puolestanne, lei
pomomme ammattinsa osaava henkilökun
ta. Hae foimipaikoistamme tai asiakaskaup
piaaltamme. 

.. Ojennuksen " 1 

KOTILEIPOMQ-----
Om. R. Ojennus puh. 2893 

Myymälä puh. 1339 
KONDITORIA-KAHVIO, puh. 15 211 

(Osuuspankkia vastapäätä) 

Tule viihtymään kahvilla! 

KAMPAAMO 
Maija Autio 

KAUNEUS- JA JALKAHOITO 
Taina Leino 

Keskuskulma II-kerros 

Parkano, puh. 933-2994 

POHJOIS-SATAKUNNAN 
VAKUUTUSYHDISTYS 

L~-~ lkaalinen-Parkano 
.. Jämijärvi-Kihniö-Karvia 

YMDISTYSVAKUUTUS 
KOTIKENTTÄETU 

YHDISTYSVAKUUTUS - KOTIKENTTÄETU 



Aja edullisempaan, Tietysti 

1.4COMUI 
KALUSTE 

PARKANO T 2630 
Teollisuusalue Karviantien varrella , 2 km keskustasta . 

RADIO- JA TV-HUOLTO 
S. HUUSKONEN 

PARKANO 

Radio- ja tv-laitteiden korjauksia 
puh . 2966 

NÄYTÄNNÖT: 

arkisin 19.30 
lauant. 21 . 00 
su . 17ja19 

Kesä-heinäkuussa ei arkinäytäntöjä 

RINNEMAIDEN TILI KY 
VALLILA, 39700 PARKANO 

PUH ELI N 2555 

SCAN-AUTO 
111 

SAAB·SCANIA· HORIZON·DODGEm::;;J 
LAKALAIVANKATU 10, TAMPERE 

PUH., 652 222 

PARKANON KEMIALLINEN 
JA VALKOPESULA 

Pentin teollisuusalue 
Puh . 2748 

VUOKRAAMME RAKENNUSKONEITA 
Liike avoinna ma-pe 

7.00-11 .00 , 15.00-17.00 

PARKANON VUOKRAUS JA VÄLITYS 
Puh . 2407 

ASA - PHILIPS 

JOULUA JUHLISTAMAAN 

PYÖRÄ JA TV-HUOLTO KY puh. 2185 

LEHTOLAN BAARI 

Suosittelemme maittavia ruokia 
ja hyvää kahvia 

Puh . 2060 

PARTURI-KAMPAAMO 
MÄKI RANTA 

Puh . 2459 

RIIPISEN KUKKAKAUPPA 

Puh. 2037, 2036 

PARTURI-KAMPAAMO 
PIRITTA 

PIRJO JA PAULA 

AAMULEHDEN TALO, PUH . 2252 

MONIPUOLINEN KANGASKAUPPA 

PALA-TEXTIL 
Hyttisen liiketalo p. 14309 

MAALAUS LIIKE 
HANNU NUMMELA 

Puh . 1215 

PARKANON TB-HUOLTO 
A. ja J. KUIVANEN 

Puh. 2409 

FARKKUJEN ERIKOISLIIKE _,_ - - ~ 

- Parkano - -Puh . 14300 



TAKSI-AUTOILIJA 
HANNU VALLI 

Parkano , puh . 933-2866 
Autoon 94040/32122 

Parkanon KiinteistöVälitys Oy-LKV 
-39700 Parkano. puh. 933-2990 

PARKANON TRAKTORI 

Fiat-autot 

Puh. 2471 

PARKANON AUTO JA VARAOSA OY 

Puh . vaihde 1361 

Kasvuturpeet, kukkamullat 

KRUUNUTURPEESTA 
Lauri Nieminen 

39660 Lapinneva, Parkano 

Puh. 933-3503 Helsinki 90-2785688 

PARKANON FYSIKAALINEN 
HOITO LAITOS 

Puh . 1228 

T:mi MANNINEN 

Parkano puh. 2030, Kausenkatu 11 

Elektroniikan komponenttien tuonti ja tukkuliike 

PARKANON KALUSTETUOTE 

Om . 0. Vainionp-åä & P. Järvenmäki 

Puh . 2074 

LEHDON KAMPAAMO 

Puh . 2228 

PARKANON AUTOKORJAAMO 

Puh . 933-14303 

Konela-Huoltopiste 

KULJETUKSET 
KTK 

Läänin Kuljetus Oy 
Parkano, Säästökulma, puh. 2090 

VESIJOHTO LIIKE 
ESKO PAAVILAINEN KY 

Puh. 14 130 

EDULLINEN OSTOPAIKKA PARKANOSSA 

VALINTA-PIHLAJAVIITA 
Puh . 2268 

PUUTYÖLIIKE TAUNO SALOKANGAS 

Parkano puh. 933-2281 

OVIA JA IKKUNOITA 

COLLEGE KELLARI 

PARKANO 

Puh . 2867 

PARKANON KODINKONEHUOLTO 

Taisto Mansikkaviita 

Puh . 2460 



P ARKANON JOULU 1980 

SISÄLLYSLUETTELO 

Sivu 

1 LUKIJALLE ............................................................................ Arvi A Koivisto 
2 JOULUMIETTEITÄ .................................................................. Martta Sevio 
2 ENNEN ................................................................................... Heidi Riutta 
3 PAIKANNIMISSÄ ELÄÄ KOTISEUTUMME MENNEISYYS ........... Harri Mantila 
4 MAA VVILIJEL YHKI OM PALIO MUUTTUNU ............................ Arvo Lehtiniemi 
6 SUVINEN MUISTELMA VUORIJOEN RANNALTA ...................... Aili Sirola 
6 JOULUNALUSPUUHIA ............................................................ Aaro Numminen 

10 KOVIA AIKOJA PARKANOSSA ................................................. Pirkko Karijoki 
12 KOTISEUTUNI ........................................................................ Eini Hietikko 
13 LUKEMINEN HARRASTUKSENA .............................................. Inkeri Sillanpää 
14 PIENI PAIMENPOIKA .................... : ......................................... Kristiina Knuuttila 
16 AATTEEN TULI .. -.................................................................... Salme Törmä 
16 SURU ..................................................................................... Salme Törmä 
16 VANHANAJAN KULJETUKSISTA ............................................. Paavo Nikander 
17 LAPSI .................................................................................... Anneli Laurila 
18 PUHETTA NUORES.J:A, PAROONIST A ....................................... Aili Sirola 
20 MUMMON KERTOMAA ........................................................... Kaija Airila 
20 SYNNYINJUHLA ..................................................................... Juho Jaskari 
21 PARKANON KESKUSTAN "KATUVALAISTUKSESTA" 

ENNEN SÄHKÖN TULOA ......................................................... Aate Numminen 
22 VALLATTU NUORISOSEURA ..........•........................................ Onni Kallio niemi 
25 OLETETUN YKSINÄISYYDEN ELEGIAT .................................... Rauli Sakari Ala-Karvia 
26 HISSUTELLEN ........................................................................ Jorma Riutta 
26 RAAMI RYTISEE 3-VUOROSSA ................................................. Jukka Mahlamäki 
27 YX MERKKARI ....................................................................... Jukka Mahlamäki 
27 MINUN METSÄNI. ................................................................... Arvi A Koivisto 
28 TYÖMATKA LAPSUUDEN MAISEMAAN ................................... Pentti Kallio 
29 MANT ANPELLOLLA ............................................................... Kaija Airila 
30 AAMUINEN METSÄSTYS ......................................................... Salme Törmä 

-31 SUSINEV ALLA ........................................................................ Heidi Riutta 
31 PIENTEN VESIEN VAIHEILTA ................................................. Toini Vainio 
32 KESÄLOMAA 50-LUVULLA ...................................................... Reino Lehtisalo 
34 PUUN JUUREN TYÖPÄIVÄ ...................................................... Oskari Voivati 

(Arvi A Koivisto) 
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OSUUSPANKKI -
lähellä ihmistä 

Osuuspankin toiminta on saanut alkunsa tavallisen ihmisen tarpeista. 

Osuuspankki avustaa asunnon hankinnassa, yrittäjän rahoitusongelmissa, maatalouden 
uudistuspyrkimyksissä. 

Osuuspankki on edelläkävijänä myös yksityisen ihmisen raha-asioiden ratkaisemiseksi. 
Syntyivät OP-sopimukset, jotka kattavat kaikkien väestöryhmien tarpeet - palkansaa
jista maanviljelijöihin, nuorisosta eläkkeensaajiin. 

Osuuspankki on maassamme ainoa pankki, jonka jäseneksi asiakas voi liittyä. Jäsenyys 
merkitsee mittavia taloudellisia etuja, jotka tuntuvat kukkarossasi. Näitä ovat esimerkik
si etuoikeus lainaan ja jäsenluottovakuutus lainan takauksena 20.000,- markkaan asti 
sekä kuukausittain ilmestyvä YV-lehti. 

Osuuspankin asiakkaana ja jäsenenä pärjäät paremmin. 

* * ,. 

• * 

PARKANON 
OSUUSPANKKI - KYLLÄ 

ja menestyksekkäämpää 
Uutta Vuotta kaikille 

Parkanon Joulun 
* 

.. 

.. 
"" 

lukijalle toivottaa ,1JL 

PARKANON SÄÄSTÖPANKKI 
PARKANO - KIHNIÖ 

PUH . 1234 



TEHDÄÄN . 
JOULU 
YHDESSÄ 

CENTRUM 
LAHJANOSTAJAN · 
ASIALLA. 

Palvelemme 
TEITÄ parhaalla 
mahdollisella 
tavalla - voitte 
suorittaa kaikki 
ostoksenne saman 
katon alla! 

MUKAVAT LAHJAT - LÄMPIMÄT AJATUKSET 

TEE JOULUOSTOKSESI TAVARATALOSSAMME 

PEHMEÄT PAKETIT - KEMIKALITUOTTEET -
LAHJAESINEET - TALOUSTAVARAT -
LEIKKIKALUT. 

12 mk 

SINUN JOULUSI 
ONNISTUMISEKSI. 

\ \ 1 
l 
1 


