



SAMMAKKO

2025



TILAAMALLA SAMMAKON uutiskirjeen saat ensimmäisten joukossa tietoa Sammakon uusimista julkaisuista sekä kirjakaupan tarjouksista. Tilaa osoitteesta <https://sammakko.com/uutiskirje/> tai skannaa qr-koodi:



KUSTANNUSOSAKEYHTIÖ SAMMAKKO
Puutarhakatu 25, 20100 Turku.

SAMMAKON KIRJAKAUPPA
Yliopistonkatu 28, 20100 Turku.

sammakko@sammakko.com
www.sammakko.com

KÄSIKIRJOITUKSIA SAMMAKKOLLE voi tarjota sähköpostitse osoitteeseen: kasikirjoitukset@sammakko.com

Kannen kuvassa on **Alma Söderhjelm**, jolta **SAMMAKKO** julkaisee syksyllä 2025 teoksen *Turku meno-paluu*. Kirja on ensisuomennos vuonna 1938 ilmestyneestä ruotsinkielisestä alkuteoksesta.

SAMMAKON NETTIKAUPPA on kustantamon nettikauppa, josta voi tilata paitsi kaikkia Sammakon kustantamia kirjoja myös kuratoidun valikoiman kivijalkakauppamme laajemmasta tarjonnasta. Yli 40 euron tilaukset toimitetaan Suomeen postikuluitta. Nettikaupasta voi myös ostaa sähköisen lahjakortin, jonka voi käyttää joko kivijalkakaupassa asioidessa tai nettikaupassa.

SAMMAKON KIRJAKAUPPA on Sammakko Kustannuksen oma myymälä Turussa, osoitteessa Yliopistonkatu 28. Palvelevassa liikkeessämme on runsas valikoima uutuuskirjoja aina edulliseen hintaan ja myynnissä on runsaasti myös vanhempia laatukirjoja. Meiltä löydät myös valikoidusti kortteja, julisteita, kalentereita, muistivihkoja, palapelejä ynnä muita paperituotteita sekä jo liki legendaarisen Sammakon Kirjakaupan 5 euron kangaskassin.

Muutuimme sammakoiksi jo kauan sitten

VENÄJÄN DUUMAN kansanedustaja totesi hiljattain, että ”suomalaiset ovat päättäneet muuttua sammakoiksi ja palauttaa suot ennalleen”. Luonnon ja maanpuolustuksen kannalta tämä on tietysti hyvä asia. Kieli ja kirjallisuus tarvitsee sekin villit luontonsa kukoistaakseen. Luontokato ja kulttuurikato kuitenkin etenevät.

Valtio leikkaa kulttuurista, ja kirjojen verokanta on Euroopan korkein. Aivan kuin toimiminen itsenäisenä painettuihin kirjoihin keskittyvänä yleiskustantamona alan keskittyessä ei olisi itsessään tarpeeksi haastavaa, Portsan toimistomme kohtasi tulipalon ja kustantajat joutuivat hirvikolariin vuonna 2024.

Kuoharit olivat jo jäissä ja sammakkolammen rantanuotio sytytetty tikkupulan grillaukseen kun **Panu Savolaisen** ja **Aleks Talven** *Arkkitehtuurimme vuosituhannet* jäi diktaattorin lantiniteholla Tieto-Finlandia-kakkoseksi.

”Olkoon, hän huokaisi. Kaikki on nyt lopussa. Ihmisten viheliäisyyden

mainingit lyövät yli taivaitten, kuin hyökyaallot...” kirjoitti ranskalaisen dekadenssin mestari **J. K. Huysmans**. Pitäisikö Sammakon vaihtaa tuotantoala vaikka viiniin ja valkosipuliin? Jatkuisiko Sammakon tarina vuonna 2025?

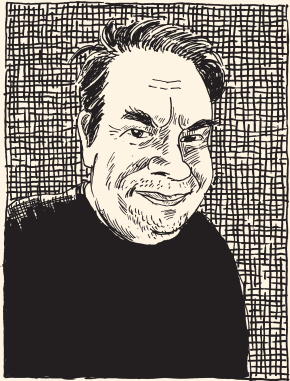
Emme heittäneet hanskoja tiskiin. Ohjelmassa oli kiinnostavia kirjoja **Liv Strömquististä** **Alma Söderhjelm**iin, **Franz Kafkasta** **Carolina Pihelgasiin**, **Pirkko Jaakolasta** **Daniil Kozloviin**, **Osamu Dazaista** **Serhi Zadaniin**, **Raymond Carverista** **Yukio Mishimaan**, **Ray Bradburysta** **Pirjo-Riitta Tähteen**, **Vanhasta Suomen Turusta** **Noitiin** ja **jumalattariin** ja **Turun hienoimpiin taloihin**.

Vuonna 2026 Sammakko täyttää 30 vuotta. Katalogin lopussa on tulevia kirjoja. Jatkamme taistelua kirjallisen kulttuurin puolesta aikamme viheliäisyyttä vastaan. Anna räpylän koskettaa.

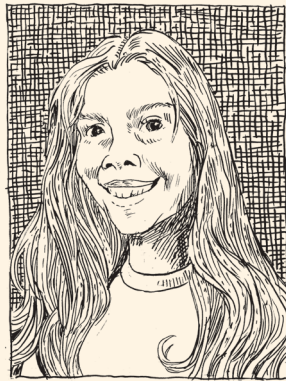
SEPPO LAHTINEN & RIIKKA MAJANEN
Sammakon kustantajat

Sammakon väkeä

Potretit: **BO HAGLUND**



SEPPO LAHTINEN
kustantaja



RIIKKA MAJANEN
kustantaja, AD



HENRY LEHTONEN
talouspäällikkö



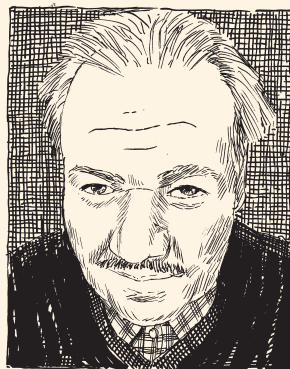
SANNA RIHU
tiedottaja, kustannustoimittaja



KAREL KEIRAMO
Sammakon Kirjakaupan myyjä

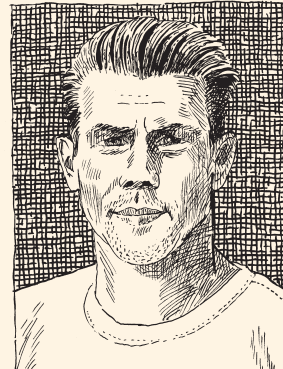


SAKU-PETTERI URPO
kääntäjä, kustannustoimittaja



JOUKA MATTILA
kustannustoimittaja

SAMMAKKO on vuonna 1996 perustettu itsenäinen yleiskustantamo. Sammakko tunnetaan laadukkaan kaunokirjallisuuden, tietokirjallisuuden ja sarjakuvien julkaisijana. Sammakon toimisto sijaitsee Turun Port Arthurissa.



RIKU RISKI
yliopistoharjoittelija

Kesällä kaikki himoitsevat joen viileää kosketusta.
Kesäpuutarhojen linnut ovat rasavillejä.
Kukkulalla on kaksi puuta,
ne seisovat vastakkain kuin kaksikko,
joka on joskus jakanut huoneen sairaalassa ja nyt
tapaa uudestaan.

Kesä tuntuu niin loputtomalta että mikään ei liiku.
Illalla kuu nousee tienpientareiden piikkikasvien ylle.
Päivät ovat niin pitkiä että kun hämärä viimein koittaa
kaikki rellestävät pimeässä eivätkä malta nukkua.

Taivas on kuin teini koulukirjoineen,
lajittelee tähtiä, riitelee lintujen kanssa
ikään kuin ne olisivat ryöstelijöitä.
Lehdet eivät havise, oksat ovat hiljaa
kun yksi puu kuuntelee toista.

Runo **SERHI ŽADANIN** runoteoksesta *Minkä puolesta elää ja kuolla* (Sammakko, 2025).

Sisällys

KUSTANNUSOSAKEYHTIÖ SAMMAKON JULKAISUT 2025

8	LIV STRÖMQUIST: <i>Pythia puhuu</i>
10	ALMA SÖDERHJELM: <i>Turku meno-paluu</i>
12	PIRJO-RIITTA TÄHTI: <i>Lintuneidit</i>
14	PIRKKO JAAKOLA: <i>Helmasyntejä</i>
16	PIRKKO JAAKOLA: <i>Älä välitä Arnold</i>
18	DANIIL KOZLOV: <i>Ryssä</i>
20	OSAMU DAZAI: <i>Epäkelpo ihmiseksi</i>
22	YUKIO MISHIMA: <i>Elämä myytävänä</i>
24	SERHI ŽADAN: <i>Internaatti</i>
26	SERHI ŽADAN: <i>Minkä puolesta elää ja kuolla</i>
28	CAROLINA PIHEL GAS: <i>Rajalinja</i>
30	RAYMOND CARVER: <i>Voisitko olla hiljaa?</i>
31	FRANZ KAFKA: <i>Matkapäiväkirjat</i>
34	FRANZ KAFKA: <i>Päiväkirjat 1909–1923 (up)</i>
35	RAY BRADBURY: <i>Fahrenheit 451 (up)</i>
36	VÄINÖ IKONEN: <i>Vanhaa Suomen Turkua</i>
38	PANU SAVOLAINEN & ALEKS TALVE: <i>Turun hienoimmat talot</i>
40	PANU SAVOLAINEN & ALEKS TALVE: <i>Arkkitehtuurimme vuosituhannet (up)</i>
41	RAUNO LAHTINEN & ANU SALMINEN: <i>Kakola – Vankilan tarina (up)</i>
42	GREGORY MAGUIRE: <i>Wicked</i>
44	NELLI HAUTALA: <i>Noidat ja jumalattaret – värityskirja</i>
46	CHRISTIANE F.: <i>Huumeasema Zoo (up)</i>
47	REETTA NIEMELÄ & EMMI JORMALAINEN: <i>Pieni kuljeskelukirja (up)</i>

SAMMAKON JULKAISUT 2025

LIV STRÖMQUIST

Pythia puhuu

MAALISKUU • SUOMENTANUT HELENA KULMALA • NID. • 240 S. • KL 85.3 • 9789524834575

KUVA: Emil Malmberg



LIV STRÖMQUIST on ruotsalainen feministisen sarjakuvan kansainvälinen tähti ja kotimaansa merkittävä kulttuuripersoona, joka nousi kymmenisen vuotta sitten maailmanmaineeseen albumillaan *Kielletty hedelmä*. Sammakko on julkaissut häneltä aiemmin suomeksi kuusi albumia, viimeisimpänä kauneusihanteita käsittelevän *Peilialissa* (2023). Strömquistin teoksia on sovitettu näyttämölle niin Ruotsissa kuin Suomessakin.

PYTHIA PUHUU -albumissa

Liv Strömquist antaa seitsemän elämänohjetta, joiden avulla päästä elämänohjeista. Kirjassa tapaamme elämäntapaguruja, jotka ovat omistautuneet muiden neuvomiselle: Ronald Reaganin astrologin Carroll Righterin, jonka laatimien horoskooppien kaksi tavallisinta neuvoa olivat ”näytä hyvältä” ja ”ole iloinen”; keskiaikaisen pyhimyksen Katariina Sienalaisen, joka näännytti itsensä hengiltä; herttuatar Meghan Marklen, joka kirjoitti banaaneihin elämänohjeita kodittomille seksityöläisille; Instagram-psykologi Nicole LePeran, joka kehottaa meitä asettamaan rajoja ihmisille, jotka riistävät emotionaalista pääomaamme – sekä tietysti karialaisen sirkustaiteilijan Ludger Sylbariksen, jonka elämän paras päätös oli lähteä ryyppäämään ja aloittaa käsirysy. Liv Strömquist tekee teräviä havaintoja nykyajasta ja kysyy, miten meidän oikeastaan pitäisi elää ja miksi.



"Iloisen värikkäät sivut ehkä lupaavat kevyttä luettavaa, mutta sitä *Pythia puhuu* ei ole. Se on tarkkakatseista yhteiskuntafilosofiaa, jota Strömquist osaa jälleen esittää ironisella ja kevyen karnevalistisella tavalla."

— OUTI HYTÖNEN, SUOMEN KUVALEHTI



"Söderhjelmien muistelmien teksti on eläväistä ja hauskaa. Muistelmat ovat eloisia myös siinä mielessä, että hän niin ilmiselvästi lavastaa itseään ja rakentaa itsestään brändin."

— MERETE MAZZARELLA

ALMA SÖDERHJELM

Turku meno-paluu

JOULUKUU • SUOMENTANUT SAKU-PETTERI URPO • SID. • 450 S. • KL 84.2 • 9789524834643

KUVA: Jan de Meyere



ALMA SÖDERHJELM (1870–1949) oli Suomen ensimmäinen naispuolinen professori ja ranskalaismielinen kosmopoliitti 1930-luvun saksalaismielisessä Åbo Akademiassa.

Söderhjelmien Ranskan vallankumousta käsittelevien teosten ihailijoihin kuuluivat surrealisti Philippe Soupault ja pasifistikirjailijat Romain Rolland ja Stefan Zweig.

ALMA SÖDERHJELM tunnettiin suorapuheisuudestaan. Åbo Akademin rehtori kielsi Söderhjelmia kirjoittamasta yliopiston sisäisistä asioista. Hän totteli, kunnes karisti Turun pölyt jaloistaan. Tässä kirjassa Tukholman mahtilehdestä *Dagens Nyheteristä* ja turkulaisesta *Åbo Underrättelseristä* kärkevyytensä vuoksi pakinoit-sijana potkut saanut Söderhjelm antoi palaa itseään ja aikalaisia säästämättä, maailmaa nähneen ihmisen itsevarmuudella. Hän pureutuu kärkevästi paitsi Turun kauneuteen ja kauheuteen myös Pariisiin ja Tukholman elämänmenoon ja erikoisuuksiin. Analyysin kohteina ovat myös Turun ja Helsingin suhde, Viipurin vinkkeli, Suomen ja naisen asema, sex appeal, romantiikka ja rakkaus: "Kun ihmiset valittelevat elämän kuivuutta, sydämettömyyttä, karuutta ja kylmyyttä, kyse ei ole mistään muusta kuin heidän kyvyttömyydestään rakastaa."

Max Engman, joka toimi hänkin Åbo Akademiassa historian professorina, totesi: "*Turku meno-paluu* -teosta voisi luonnehtia syystäkin legendaariseksi. Se sisältää lukuisia teräviä havaintoja ja osuvia kuvauksia, mutta myös pahanilkisiä ja suvereenin häijyjä henkilö-kuvia. Vastustajat ja kadehtijat saavat kuulla kunniansa – arviot ovat harvemmin myönteisiä, ja kaikki seikat esitetään tavalla, joka tekee puolustautumisen lähes mahdottomaksi."

FM Saku-Petteri Urpo on hienosti tulkinut tämän omintakeisen muistelman.

PIRJO-RIITTA TÄHTI

Lintuneidit

KESÄKUU • SID. • 220 S. • KL 84.2 • 9789524834568

KUVA: Seppo Wähl

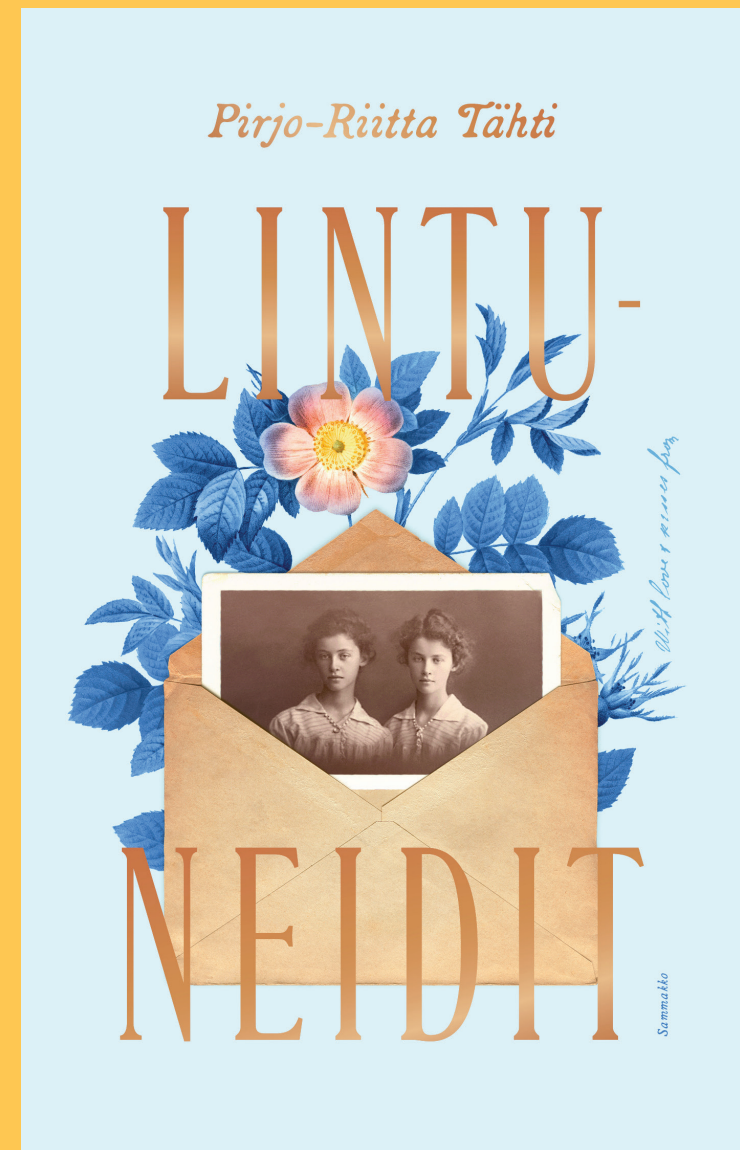


PIRJO-RIITTA TÄHTI (s. 1953) on näytelmäkirjailijana tunnettu vahvoista naiskuvauksistaan. Hän on kirjoittanut romaanin lisäksi näytelmän Thiessin emigranttiperheestä nimellä *Rakkaudella sisaresi*. Näytelmä kantaesitettiin Rauman kaupunginteatterissa vuonna 1991, ja sen jälkeen näytelmää on esitetty teattereissa eri puolilla Suomea. Tähten muita näytelmiä ovat mm. *Suuressa tummassa varjossa* (Turun kaupunginteatteri, 1995), *Tiskivuorotunne* (Turun Uusi Teatteri, 1998), *Pahvilaatikkojen maa* (Rauman kaupunginteatteri, 2003), *Maestro* (Jyväskylän kaupunginteatteri, 2005), *Virginie – kuva rakastetusta* (Joensuun kaupunginteatteri, 2006) ja *Sara ja Erik* (Tampereen Työväen Teatteri, 2016).

TULIPALOPAKKANEN JÄÄDYTTÄÄ vanhan, rapistuneen huvilan ikkunoihin jääkukkapitsiä, mutta Nora ja Rina, Thiessin lintuneidit, eivät piittaa hyytävästä kylmyydestä, joka hiipii huvilaan. Heillä on tärkeämpää tekemistä, heillä on kirje kirjoitettavana. Kirjeitä he ovat kirjoittaneet kaikki ne vuosikymmenet, jotka ovat kuluneet siitä, kun heidän perheensä muutti Suomeen, pakoon Pietarin vallankumouksen sekasortoisia oloja. He ovat kirjoittaneet kirjeitä läpi surullisten ja traagisten tapahtumien, ja kirjeitä kirjoittamalla he ovat selvinneet puutteesta ja pulasta, surusta ja epätoivosta, kirjeissään he ovat yhä uudestaan puineet sukunsa vaiheita ja surreet menetettyä yltäkylläistä elämäänsä Pietarissa.

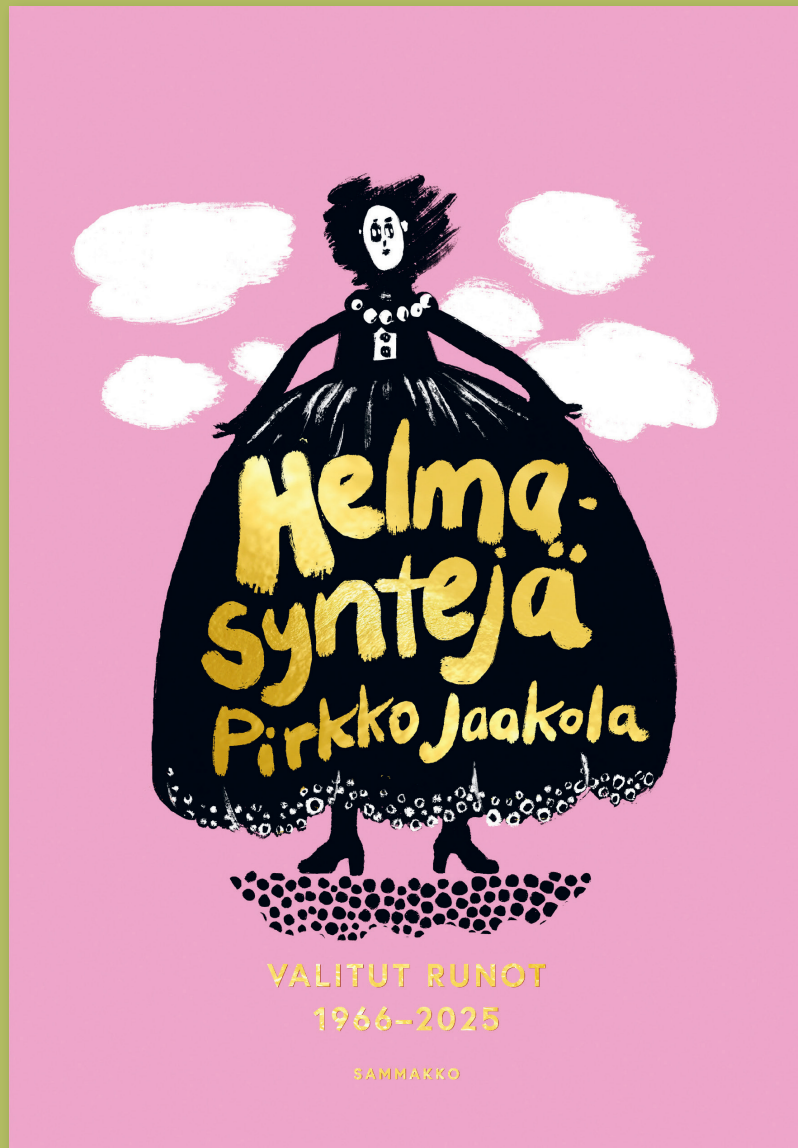
Heidän perheestään ovat jäljellä enää vain he kaksi, Nora ja Rina, ja kaikki muu tuntuu kadonneen heidän ympäriltään.

Lintuneidit on romaani Thiessin emigranttiperheestä, joka muutti Pietarista vallankumouksen jaloista Turun lähelle Littoisiin Villa Solgårdin huvilaan, josta tuli perheelle turvapaikka vuosikymmeniksi. Teos pohjautuu runsaaseen kirjemateriaaliin, joka jäi todistamaan Thiessin perheen tarinaa. *Lintuneidit* pohjaa Pirjo-Riitta Tähten vuonna 2000 samasta aiheesta julkaistuun romaaniin *Rakkaudella sisaresi*.



"Littoisten lintuneitien traaginen kohtalo sai turkulaiselta kirjailijalta arvoisensa muodon."

– JOEL SUONTAMA, TURUN SANOMAT



"Lähes 200-sivuinen opus tarjoaa niin rikkaan, oikullisen ja moni-ilmeisen kokonaisuuden, että jokainen lukija syventyy *Helmasynteihin* omien mieltymystensä ja kiinnostuksen kohteidensa mukaan."

— JOUKO GRÖNHOLM, TURUN SANOMAT

PIRKKO JAAKOLA

Helmasyntejä

VALITUT RUNOT 1966–2025

HUHTIKUU • SID. • 180 S. • KL 82.2 € • 9789524834605

KUVA: Sanna Rihu



PIRKKO JAAKOLAN (s. 1940, Loimaa) laaja tuotanto käsittää lukuisia runoja, näytelmiä, kuunnelmia ja tv-käsikirjoituksia. Esikoisrunokokoelma *Älä välitä Arnold* (1965, Tajo) sai innostuneen vastaanoton. Palkitun tekijän omaperäinen, usein rytmikäs ja näynomainen kirjoitustyyli on kantanut koko hänen uransa ajan. Pirkko Jaakolan runous on kiehtova sekoitus surrealismia, anarkismia ja loimaalaista huumorintajua.

ANTTI SEN KEKSI: Äidin runoja on kadonnut vuosikymmenten kuluessa maailman tuuliin, ja paljon on tallentamatta kansien väliin. Hän lähti keruumatkalle kuin Lönnrot, crocsit jalassa ja olkihattu päässä. Matka kulki monen mutkan kautta Yleisradioon ja yksityiskoteihin. Nyt julkaistava kokoelma sisältää arkistoista huolella valikoituja runoja ja tekstejä seitsemältä vuosikymmeneltä. Valikoima on vahva, kaunis ja ilkeäkurinen – samanaikaisesti hauska ja vakava.

"Pirkko Jaakolan riemukkaan rynnistyksen kuulija saattaa muistaa Dylan Thomasin runouden, ehkä myös Lorcan säkeiden eroottisen voiman. Silti Jaakola on tekijänä ehdottomasti oma itsensä, oman värikkään, rennon ja rikkaan tyylinsä mestari."

— Kriitikko **JUKKA KAJAVAN** arvio kuunnelmasta *Puksipensaassa rakastaa ihana merimies lihavaa naista* (ensiesitys vuonna 1969), **HELSINGIN SANOMAT**, 11.11.1991

PIRKKO JAAKOLA

Älä välitä Arnold

MARRASKUU • SID. • NÄKÖISPAINOS • 67 S. • KL 82.2 • 9789524834667



KUVA: Matti Kivessä

*Sinä tunsit Arnold
sen matonkuteiksi leikatun hameen
sen keltarusuisen ruohonvihreän.
Se kuristi kainaloista
kun leikin kainaloista
sinun kanssasi Arnold.*

SAMMAKKO JULKAISEE tämän oma-peräisen, rytmikkään, surrealistisen, anarkistisen ja humoristisen teoksen näköispainoksena. Teoksen on kuvittanut kuvataiteilija Alpo Jaakola. Kirjan julkaisua juhlistetaan Pirkko Jaakolan esiintymisillä Turun ja Helsingin kirjamesseilla lokakuussa 2025.

"**ESIKOISTEOKSENI** *Älä välitä Arnold* -runokirja kertoo, suurelta osin, ei-selkokielisesti, tapahtumista, ihmisistä, jotka elivät lähelläni Loimaan savimaalla, ympäristössäni, tietämättä että kirjoitin heistä. Surrealismi on siitä hyvä ase, että sen varjoon voi peittää kipeitä tunteja, kirjoittamatta turhanpäiväisyyksiä.

Runoilija Pentti Saarikoski nukkui Turussa krapulaansa Tajon kustantaja-psykiatri Armo Hormian sohvalla. Päänaluseksi oli osunut runokokoelmakirjeeni Tajolle, jonka Saarikoski avasi, luki ja oitis suositteli Hormialle: "Sinun on julkaistava tämä." Niin tapahtui.

Elämä on joskus yllätyksellistä, varsinkin suloisessa nuoruudessa. Kohtalo liitti yhteen krapulan, kustantamon ja rytmikkään, näynomaiset runoni. Runoprinssini ratsasti sohvalla maaten täyttämään kainon toiveeni kustannussopimuksesta. Minä hyräilin, onnesta sykkyrällä."

— PIRKKO JAAKOLA (2025)



"Tämä on eräs kaikkein merkillisimpiä runokokoelmia meillä kautta aikojen. Sama villi uus-arkaistinen väkevien kuvien maailma mikä on meille tuttu Alpo Jaakolan taiteesta repeää tässä hänen sisarensa esikoiskokoelmassa tajuttavaksemme ja ehkä kauhisteltavaksemmekin. Luodaanko tässä koulu-kuntaa yli rajojen? Ainakin tämä on taidetta mikä tehoaa."

— ÄLÄ VÄLITÄ ARNOLD -TEOKSEN TAKAKANSITEKSTI (TAJO, 1965)



"Daniil Kozlovia ryssiteltiin ja hakattiin. Hän päätyi kiljupunkkariksi, ja lopulta runous pelasti hänet. Hän tuntee kaikenlaiset marginaalit."

— ERKKA MYKKÄNEN, HELSINGIN SANOMAT

DANIIL KOZLOV Ryssä

MARRASKUU • SID. • 280 S. • KL 84.2 • 9789524834483

KUVA: Aleks Taive



DANIIL KOZLOV alias **SUSINUKKE KOSOLA** (s. 1991, Leningrad, Neuvostoliitto) on suomalainen kirjailija, joka muutti tutkijoina työskentelevien vanhempiensa kanssa Turkuun jo lapsena. Anarkistista Kolera-kustantamoa pyörittänyt ja sanataideohjaajana toiminut Kosola on julkaissut neljä runokirjaa, joista uusin, *Turkoosi vyöhyke* (Sammakko, 2021), oli Runeberg- ja Tanssiva karhu -palkintoehdokkaana ja voitti Nihil Interit -runouspalkinnon vuoden parhaana runokirjana.

RUNOILIJANA TUNNETUKSI tulleen Daniil Kozlovin omakohtainen proosateos *Ryssä* kysyy: Mistä on pienet marginalisoidut identiteetit tehty? Millaista oli kasvaa 1990–2000-luvuilla Turussa suomenvenäläisenä lapsena ja nuorena? Kozlovin skalpellin-tarkka kieli rakentaa kohtaus kohtaukselta luettavaksemme ne hetket, joissa venäläisyys – ryssyys – piirtyy suomalaisuutta vasten, siitä erilliseksi. Teos pureutuu siihen, miten kansallisuus kehittyy tunteena, rituaalina ja toisaalta ulkoa asetettuna kehyksenä.

"Minuun on syvästi pinttynyt muisto, jossa olen kuusivuotias ja seison R-kioskin edessä. Ympärilläni on kaksi autoa, ja toinen niistä on niin pölyinen, että näyttää jo pörröiseltä kuin homehtunut ruisleipä. Odotan jotakuta tai jotain – en muista mitä – ja ajatuksissani piirrän pölyyn sormella kuvioita. Yhtäkkiä R-kioskin myyjä sanoo jotakin asiakkaalle ja kävelee pois tiskin takaa. Hän kävelee tiskin takaa liikkeen ovelle. Hän avaa oven. Hän on edessäni ja repii minua korvasta. Ei-pasifistisesti. Se sattuu.

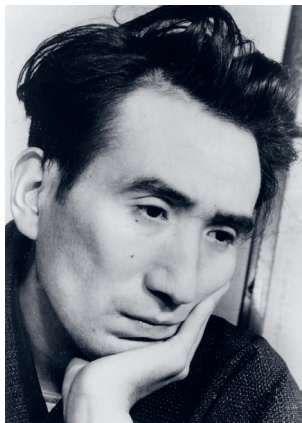
"Vitun ryssä, mitä sinä piirtelet tähän autoon? Tajuutko sä ettei tussi lähe tuosta juurimillään? Tajuatko sä YHTÄÄN MITÄÄN?"

OSAMU DAZAI

Epäkelpo ihmiseksi

TOUKOKUU • SUOMENTANUT SAKU-PETTERI URPO • SID. • 192 S. • KL 84.2 • 9789524834612

KUVA: Shigeru Tamura



OSAMU DAZAI syntyi vuonna 1909 ja jätti jälkeensä laajan kirjallisen tuotannon. *Epäkelpo ihmiseksi* -romaanin pidetään hänen pääteoksenaan. Elämässään umpikujaan ajautunut Dazai hukuttautui Tokion Tamajokeen yhdessä rakastajattarensa kanssa kesäkuussa vuonna 1948.

OSAMU DAZAIN vuonna 1948 julkaistu, maailmankirjallisuuden kulttiklassikon asemaan noussut romaani *Epäkelpo ihmiseksi* (*Ningen shikkaku*) luotaa vieraantuneisuuden ja eristäytyneisyyden teemoihin kulisseinaan 1930-luvun modernisoituva japanilainen yhteiskunta.

Romaanin väkevä minäkerronta piirtää esiin kursailemattoman kuvan päähenkilö Yōzō Ōbasta, varakkaan maalaisperheen pojasta, joka pyrkii epätoivoisesti sopeutumaan ympäröivän yhteisön piileviin sääntöihin ja ihmissuhteita ohjaaviin odotuksiin, kasvamaan ihmiseksi ihmisten joukossa.

Vääjäämättömästi etenevä tarina seuraa Yōzōn pyristelyä epävarmuutensa naurettavuuden kuosiin naamioivasta lapsesta sisäistä tyhjyyttään Tokion juottoloissa ja ilotaloissa lääkitseväksi nuoreksi aikuiseksi.

Romaani on kaikessa epäinhimillisyydessään harvinaisen inhimillinen kuvaus ihmiselon tuskallisesta vaikeudesta, keskinäisen ymmärryksen epätoivoisesta etsinnästä. Kertomus ihmisistä jotka vaeltavat keskuudessamme murenevan kiven hämmennys sydämessään. **Saku-Petteri Urpon** oivallisesti suomentama teos ilmestyy nyt ensimmäistä kertaa suomeksi suoraan japanista käännettynä.



"Osamu Dazain kulttiklassikko taiteilijan syöksykierteestä on myös Japanin 1930-luvun nationalismin ja militarismin tilinpäätös. Teos tuntuu heijastelevan monia nykyäänkin polttavia kysymyksiä."

– VILLE ROPPONEN, KANSAN UUTiset



"Elämä myytävänä pohtii sitä, millainen elämä on lopulta elämisen arvoista. Haluammeko olla mainosmiehen kaltaisia palkkaorjia vai elää vapaasti? Entä mitä on vapaus? Mishima kritisoi hahmonsa kautta ihmisiä, jotka eivät uskalla elää, mutta pelkäävät sairaalloisesti kuolemaa"

— ESA MÄKIJÄRVI, KIILTOMATO

YUKIO MISHIMA Elämä myytävänä

MARRASKUU • SUOMENTANUT SAKU-PETTERI URPO • SID. • 200 S. • KL 84.2 • 9789524834674

YUKIO MISHIMA (1925–1970) on yksi Japanin arvostetuimpia ja suosituimpia moderneja klassikkokirjailijoita, jonka romaanit käsittelevät usein toiseuden ja vieraantuneisuuden teemoja. Hänen moninainen tuotantonsa sisältää Japanissa miltei päkanonisoituja historiallisia teoksia keisarikunnan loistosta ja alennustilasta mutta myös autofiktiivisiä teoksia ja tieteiskirjallisuutta. Suomessa Mishiman suosiota on rajoittanut hänen Japanin menneisyyden ihannointinsa. Mishima on kuitenkin paljon enemmän kuin "hullu samurai". Maailmalla häntä ovat jo vuosikymmeniä ylistäneet visionäärit **Marina Abramovicista Patti Smithiin.**

ELÄMÄ MYYTÄVÄNÄ. Käytä minua miten haluat. Olen 27-vuotias mies. Luottamuksellisuustakuu.

Kun Hanio Yamada tajuaa, että tulevaisuus on hänelle yhdentekevää, hän panee kaupaksi henkensä tokiolaisen sanomalehden rivi-ilmoituksessa ja saa yhteydenottojen kautta tuta ihmiskunnan vinoutuneisuuden. Hän tutustuu gangstereiden, piilokameroiden, vampyyrien, myrkytettyjen porkkanoiden, vakoojien, narkkareiden ja räjähteiden maailmaan. Hän räpiköi hulluuden meressä. Päätettyään noudattaa ostajiensa käskyjä hän alkaa kuitenkin pohtia, voimmeko me sittenkään määritellä hintamme?

Vuonna 1968 japaniksi ilmestynyt ja FM Saku-Petteri Urpon japanin kielestä suomentama satiirin ja mustan komedian sävyinen *Elämä myytävänä* aloittaa Sammakon Mishima-käännösten julkaisusarjan.

"Yukio Mishiman on onnistunut yhdistää japanilainen kirjallisuusperinne ja moderni länsimainen ote. Mishima kirjoittaa sujuvasti, mutta ei pinta-puolisesti. 'Elämä ei ole sitä mitä se on vaan miltä se näyttää', on Mishima todennut. Tuotannossaan hän on osoittanut, että se mitä ihmiset 'luulevat olevansa' muovaa heidän kohtalonsa."

— ÅKE RUNNQVIST: Nykykirjailijoita. Suom. Juhani Niskanen. Tammi, 1964.

SERHI ŽADAN

Internaatti

MARRASKUU • SUOMENTANEET DANIIL KOZLOV & SAKU-PETTERI URPO
SID. • 320 S. • KL 84.2 • 9789524834582

KUVA: Mariuz Kubik



SERHI ŽADAN on Ukrainan arvostetuimpia nykykirjailijoita. Hän syntyi Starobilskissä Luhanskissa vuonna 1974 ja suoritti loppututkinnon Harkovissa aiheenaan 1920-luvun ukrainalaisten futuristien tuotanto.

"Pelon ilmapiiri luo romaaniin dystooppista tunnelmaa. Mutta Žadan kirjoittaa todellisesta elämästä. *Internaatti* on matka läpi alisen maailman tuoden mieleen Danten ja kreikkalaiset klassikot."

– NEW YORK REVIEW OF BOOKS

SOTILAALLISEN OPERAATION puristukseen joutuneen alueen koulussa ukrainan kieltä opettava Paša saa epävarmuudesta ja vanhan isäkkönsä painostuksesta tarpeekseen ja päättää lähteä yksin hakemaan turvaan rintaman takaisen kaupungin internaattiin jumiin jäänyttä siskonpoikaansa. Ajankohta reissulle sattuu olemaan harvinaisen huono: kaupungissa taistellaan, konekiväärin papatus kaikuu, tykit jyskäävät betonilähiöissä ja ennen niin rauhallisilla kaduilla ei kukaan oikein enää tiedä, kuka on kenenkin puolella ja keneen voi luottaa.

Oliko Neuvostoliiton aikana kaikki paremmin? Sumunharmaaseen tammikuuhun sijoittuva romaani kulkee läpi kranaattien silpomien tarkastuspisteiden, panssarivaunujen mylläämien peltojen ja kytevien kerrostalojen, halki sodan savuisen ja kylmän todellisuuden, jossa sekasorto hallitsee raudanlujalla otteella ja sääli on pelkkää sanahelinää.

Internaatti on Serhi Žadanin riipaiseva kuvaus poliittisen hajaannuksen ja sotilaspatloonien jalkoihin jääneiden siviilien kohtaloista. Meno on raakaa, armotontakin, ja silti savun hetkittäin hälvetessä raunioiden keskeltä paljastuu myös toivon hailakoita pilkahduksia: elämänjanoa, toveruutta, periksimäntämuutta ja humaania ihmisyyttä.



"Žadan on yksi modernin eurooppalaisen kirjallisuuden oivaltavimmista kirjailijoista."

– ITÄVALLAN EUROOPPALAISEN KIRJALLISUUDEN VALTIONPALKINTORAATI 2025



"Vaikka Žadan on oppinut runoilija, hän kirjoittaa väliin karheasti ja heittää kielikuviaan rujojen katujen kautta taivaaseen asti. Mullan alta kurkotetaan sanomattomiin kerroksiin."

— JUKKA KOSKELAINEN, HELSINGIN SANOMAT

SERHI ŽADAN

Minkä puolesta elää ja kuolla

VALITUT RUNOT

TOUKOKUU • SUOMENTANEET DANIIL KOZLOV & SEPPO LAHTINEN
SID. • 183 S. • KL 82.2 • 9789524834445

SUORASUKAISTA MUTTA runollista tyyliä on verrattu **Charles Bukowskin**, **Cormac McCarthyn** ja **Arthur Rimbaud'n** tuotantoon. Rocktähtenäkin tunnettu Žadan osallistuu humanitaariseen avustustyöhön Harkovin alueella. Tällä hetkellä vuonna 2025 Žadan on pestautunut armeijaan ja työskentelee Harkovin prikaatin tiedotusyksikössä.

"Vihasta kirjoittaminen ei juurikaan kiinnosta minua. Muut osaavat sen paremmin. Minusta on mielenkiintoisempaa kirjoittaa kyvystä pitää kiinni rakkaudesta ja uskosta sodan aikana. Se lienee sentimentaalista. Mutta se kertoo enemmän meistä ja siitä miksi me olemme vahvoja."

— SERHI ZADAN, DAGENS NYHETER 7.8.2025

MINKÄ PUOLESTA ELÄÄ JA KUOLLA

-runovalikoima sisältää ukrainalaisen Serhi Žadanin runoutta kolmelta vuosikymmeneltä. Hänen teksteissään akateemisen aines ja sieniä kasvattava "proletariaatin eliitti" mahtuvat samojen kansien väliin, ja säkeet virtaavat luontevasti melankolista huumoria uhkuvista yksityiskohdista abstrakteihin kielikuviin. Runojen karhea kauneus kumpuaa jälkineuvostoliittolaisesta kulttuurista ja teksteissä pääsevät ääneen tavalliset ukrainalaiset, arjen sankarit ja konnat. Runojen tuomitsematon sävy säilyy jopa temaattisesti so-
taa käsittelevissä runoissa. Runoilija ei koe tarvetta osoittaa sormella pahuutta, jonka jokainen joka tapauksessa osaa nimetä, vaan keskittyy ihmisiin hankalien olosuhteiden keskellä, mekanismeihin ihmisyyshyönteisten ja poliittisten kuorutteen takana.

CAROLINA PIHELGAS

Rajalinja

LOKAKUU • SUOMENTANUT ANNIINA LJOKKOI • SID. • 153 S. • KL 84.2 • 9789524834698

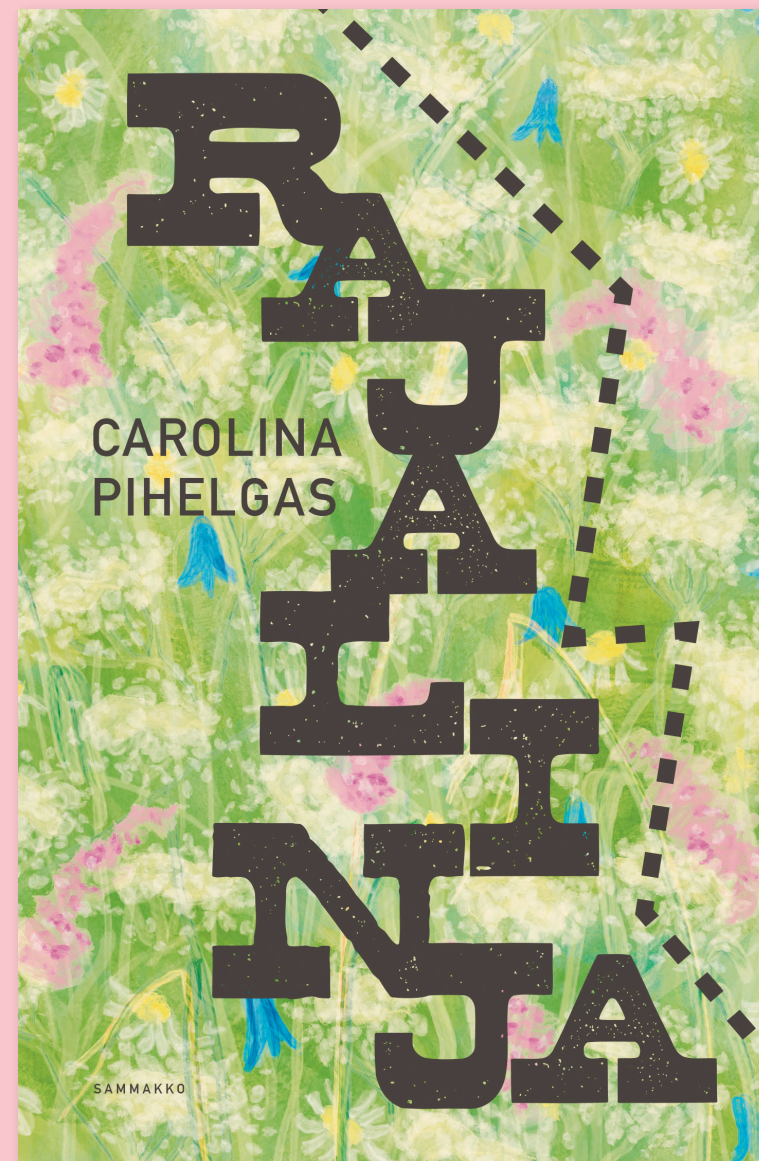
KUVA: Lauri Kulpsoo



Vuonna 1986 syntynyt **CAROLINA PIHELGAS** on virolainen kirjailija, kääntäjä ja kirjallisuustoimittaja. Hän on opiskellut uskontotieteitä ja antropologiaa ja valmistunut maisteriksi Tarton yliopistosta. Pihelgas on kotoisin Tallinnasta ja asuu nykyisin Tartossa. Häneltä on julkaistu seitsemän runokokoelmaa ja hän on kääntänyt kirjallisuutta useista kielistä. *Rajalinja* on hänen toinen romaaninsa, ja se voitti vuonna 2025 Viron naiskirjallisuuden seuran palkinnon ja oli myös ehdolla Viron kulttuurirahaston proosapalkinnon saajaksi.

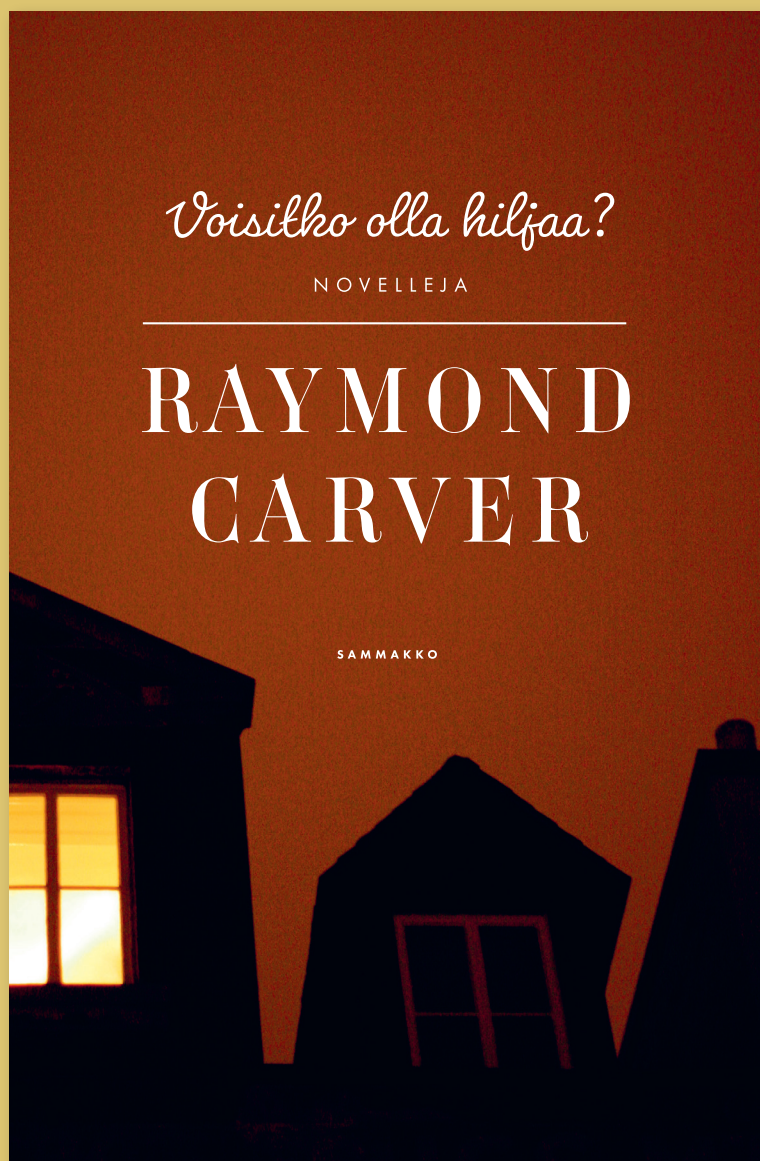
KOLMEKYMPPINEN LIINE jättää ahdistavan parisuhteensa kaupunkiin ja vetäytyy sukutilalle Etelä-Viroon potemaan eroaan. Ympärillä on täysi kesä: vuohenputket rehottavat, muurahaiset kiipeilevät pioneissa, paskakärpänen toikkaroi huussin seinällä. Maalaisidylliä häiritsevät viereiseltä armeijan harjoitusalueelta kantautuvat räjähdysten ja sarjatuliaseiden äänet. Sota Ukrainassa jatkuu, ja harjoitusalueen laajentuminen uhkaa hävittää suvun maatilan tieltään.

Pienoisromaani *Rajalinja* kertoo yhden kesän pituisen selviytymistarinan ja laajenee samalla kertomukseksi virolaisten kyvystä selviytyä mahdolltomissakin olosuhteissa. Liinen lapsuusmuistoista ja suvun kesäpaikkaan kätkeyistä tarinoista avautuvat maan lähihistorian vaiheet, joissa rajoja vedettiin ja puolustettiin yhä uudelleen. Liine etsii paikkaansa sinnikkäiden naisten ketjussa menneen ja tulevan ristitulella. Hänen kehostaan tulee sotatanner, jolla käydään ratkaisevat puolustustaistelut naisen itsemääräämisoikeudesta.



"Alat lukea ja sivut alkavat kääntyä kuin itsestään etkä voi lopettaa kesken. Kirja on juuri sopivan pituinen, mitään ei puutu eikä mitään jää yli."

— PIRET PÖLDVER, SIRP



"Kirja virkisti Amerikan novellitaiteen uuteen kukoistukseen. Paljasti tavallisten ihmisten sydämissä vellovan huumorin ja tragedian."

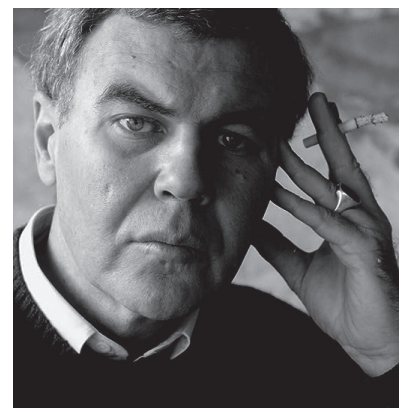
— THE PHILADELPHIA INQUIRER

RAYMOND CARVER

Voisitko olla hiljaa?

MARRASKUU • SUOMENTANUT ANNA ISOLA • SID. • 230 S. • KL 84.2 • 9789524834599

KUVA: Marion Ettlinger



RAYMOND CARVER on yksi viime vuosisadan arvostetuimmista amerikkalaiskirjailijoista. Tekijänä häntä on verrattu **Franz Kafkaan** ja **Anton Tšehoviin**. Novellistina ja runoilijana tunnettu Carver kirjoittaa työväenluokkien ihmisten elämästä, huumoria ja tummia sävyjä unohtamatta. Tämä alkuteoksena vuonna 1976 ilmestynyt kirja on ensimmäinen **Graham Lishin** toimittamista kolmesta novellikokoelmasta, joista kaksi ensimmäistä, *Voisitko olla hiljaa?* ja *Mistä puhumme kun puhumme rakkaudesta* ovat minimalistisen proosan toteemuja.

RAYMOND CARVER syntyi 1938 Clatskanien pikkukaupungissa Oregonissa ja varttui Yakimassa, Washingtonissa. Hän meni naimisiin vuonna 1956, ja parilla oli kaksi lasta Carverin täyttyessä 20 vuotta. Hän muutti perheineen Kaliforniaan ja kiinnostui kirjoittamisesta. Carverin ensimmäinen runoteos *Near Klamath* ilmestyi 1968. 1970- ja 1980-luvuilla kirjailijan työ alkoi kantaa hedelmää, ja hän opetti yliopistoissa ympäri Yhdysvaltoja. Vuosina 1980–1983 hän toimi englannin kielen professorina Syracusen yliopistossa. Vuosien myötä alkoholista tuli Carverille yhä pahempi ongelma, mutta hän lopetti juomisen vuonna 1977. Hän erosi ensimmäisestä vaimostaan ja meni uusiin naimisiin runoilija Tess Gallagherin kanssa vuonna 1988. Kahden kuukauden kuluttua häistä Carver kuoli keuhkosityöpään vain 50-vuotiaana.

"Carver on tavattoman myötätuntoinen ja rehellinen kirjailija, vailla mahtailua ja tunteilua; hän pyrkii kuvaamaan ja paljastamaan maailman sellaisena kuin hän sen näkee. Ja hän näkee sen sydämeenkäyvän tarkasti."

— WASHINGTON POST

FRANZ KAFKA

Matka- päiväkirjat

MARRASKUU • SUOMENTANUT PANU TURUNEN • SID. • 300 S. • KL 84.2 • 9789524834681

FRANZ KAFKA opiskeli lakimieheksi ja työskenteli valmistuttuaan kokopäiväisesti vakuutusyhtiössä.

Mutta samaan aikaan Kafka oli myös tuottelias kirjailija, joka käytti suurimman osan vapaa-ajastaan kirjoittamiseen, usein myöhään illalla. Hän poltti suuren osan kaikesta kirjoittamastaan, sillä hän kamppaili jatkuvasti itsetuottamuksensa kanssa. Elinaikanaan Kafka julkaisi vain pienen osan kirjallisuudesta tuotannostaan.

FRANZ KAFKAN *Matkapäiväkirjat* kertovat kahdesta ulkomaanmatkasta, joiden kohteina olivat Sveitsi, Italia, Ranska ja Saksa, sekä kahdesta kotimaanmatkasta Pohjois-Böömiin ja Wieniin vuosina 1911–1913. Valtaosa tämän kirjan teksteistä syntyi ulkomaanmatkoilla, joilla Kafkan matkakumppanina oli ystävä ja elämäkerturi **Max Brod**. Niillä kotimaanmatkoilla, joista matkapäiväkirjoissa kerrotaan, Kafka matkusti yksin. Kesken Italian-matkan saapui tieto, että loppukesällä 1911 Venetsiassa ja Milanossa ihmisiä oli kuollut koleraan, mikä pakotti Kafkan muuttamaan matkasuunnitelmaansa ja kiiruhtamaan Pariisiin. Lukija saa nauttia matkakohteiden ja matkalla tavattujen ihmisten tarkkanäköisistä kuvauksista. Erityisesti päiväkirjoista erottuvat tarinat luontaisparantoloista, joissa Kafka hoidatti terveyttään kaupunkilomien jälkeen.

Teos sisältää myös suomennoksen Kafkan *Bohemia*-lehdessä vuonna 1909 ilmestyneestä artikkelista ”Lentokoneet Bresciassa”. Eloisa raportti lentonäytöksestä on kiinnostava sekä ilmailun historian että Kafkan kirjailijaprofiilin kannalta.

Tekstit on saksasta suomentanut **Panu Turunen**. Hän on aiemmin suomentanut muun muassa Kafkan *Päiväkirjat 1909–1923* (Sammakko, 2024).

FRANZ KAFKA



MATKA- PÄIVÄKIRJAT

SAMMAKKO

"Sen koommin en ole ollut niin tasapainoisen hyväntuulinen kuin Kafkan kanssa vietettyjen matkaviikkojen aikana. Minulla oli suuri onni elää lähellä Kafkaa."

— MAX BROD

FRANZ KAFKA

Päiväkirjat 1909–1923

LOKAKUU • SUOMENTANUT PANU TURUNEN • SIDOTTU • 535 S. • KL 86 • 9789524834346

PRAHALAISEN FRANZ KAFKAN (1883–1924) teokset ovat maailmankirjallisuuden suurimpia klassikoita. Hänestä itsestäänkin on tullut klassikko ja myyttinen hahmo. Kafkan nimi on tuttu niillekin, jotka eivät ole lukeet hänen teoksiaan. Tieteen termipankin mukaan kafkamainen tilanne on ”absurdi, epätodellinen, painajaismainen tilanne, jossa yksilö joutuu kasvottoman valtakoneiston uhriksi”. Franz Kafka kuvasi usein tuollaisia tilanteita, ja moni lukija on pitänyt tarinoita synkkinä. Synkkyys ei kuitenkaan ole hallitseva sävy Kafkan päiväkirjoissa vuosilta 1909–1923. Vasta syksyllä 1917, kirjailijan sairastuttua tuberkuloosiin, teksti muuttuu synkemmäksi. Panu Turunen on kääntänyt Kafkan päiväkirjat nyt ensi kertaa suomeksi. Teksti on viihdyttävää ja välillä jopa häkellyttävän suoraa. Kafka osoittautuu uteliaaksi, laajasti ihmisiä ja maailmaa ymmärtäväksi kirjailijaksi. Päiväkirjat sisältävät myös proosakatkelmia. Kafkaan ja hänen tuotantoonsa tutustumisen voikin mainiosti aloittaa näistä päiväkirjoista. Olipa Kafka ennestään tuttu tai ei, päiväkirjat tarjoavat kiehtovan näkymän hänen ajatusmaailmaansa, luovaan työhönsä, sekä 1900-luvun alun Prahaan, monikulttuuriseen ”pieneen suurkaupunkiin”.



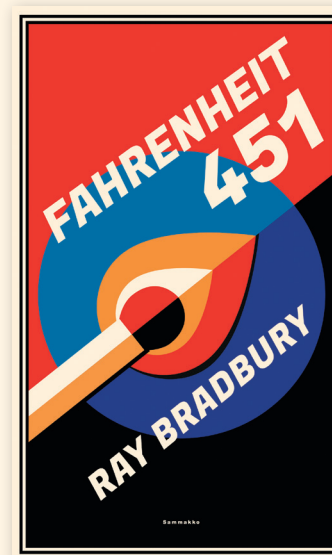
”Franz Kafkan päiväkirjojen julkaiseminen 535-sivuisena kovakantisena niteenä, Panu Turusen erinomaisena suomennoksena, johdantoineen ja alaviitteineen, on paitsi verraton kulttuuriteko myös todellinen palvelus sekä Kafkan suomalaisille ystäville että ylipäätään kirjallisuudesta, lukemisesta ja kirjoittamisesta kiinnostuneille lukijoille.”

– PAJARI RÄSÄNEN, NUORI VOIMA

RAY BRADBURY

Fahrenheit 451

LOKAKUU • SUOMENTANUT EINARI AALTONEN • SIDOTTU • 232 S. • KL 92.8 • 9789524833721



Yhdysvaltalainen tieteis- ja fantasiakirjailija **RAY BRADBURY** (1920–2012) aloitti kirjailijanuransa pulp-lehtien novelistina ja lopetti sen yhtenä tieteiskirjallisuuden ”Grand Mastereista”. Proosansa korkeakirjallisesta laadusta ja futurististen visioidensa tarkkanäköisyydestä kiiteltä Bradbury oli huolestunut sosiaalisen tasa-arvon toteutumisesta maailmassa, jossa elämme.

RAY BRADBURY vuonna 1953 ilmestynyt romaani *Fahrenheit 451* kertoo ydinsotaan ajautuvasta maailmasta, jossa ihmiset turrutetaan viihteellä. Kirjallisuus on kiellettyä. Sivistyneistö on vaiennettu ja kansa tietämätöntä. Palomiehet polttavat kirjat ja kirjatoukkien talot.

Palomies Guy Montag pitää työstään. Hän tapaa naapurissa asuvan eksentrisen Clarissen ja tutustuu sananvapauteen. Viihteen suurkuluttaja, Montagin vaimo Mildred yrittää itsemurhaa ja Clarisse katoaa. Montag alkaa lukea ja joutuu vaikeuksiin auktoriteettien kanssa.

Fahrenheit 451 on Ray Bradburyn tunnetuin teos. Se on yksi maailman arvostetuimmista dystopiaromaaneista.

Klassikon uudesta suomennoksesta vastaa **David Mitchellin** *Luukellot*-suomennoksesta Tähtifantasiapalkittu **Einari Aaltonen**.

VÄINÖ IKONEN

Vanhaa Suomen Turkua

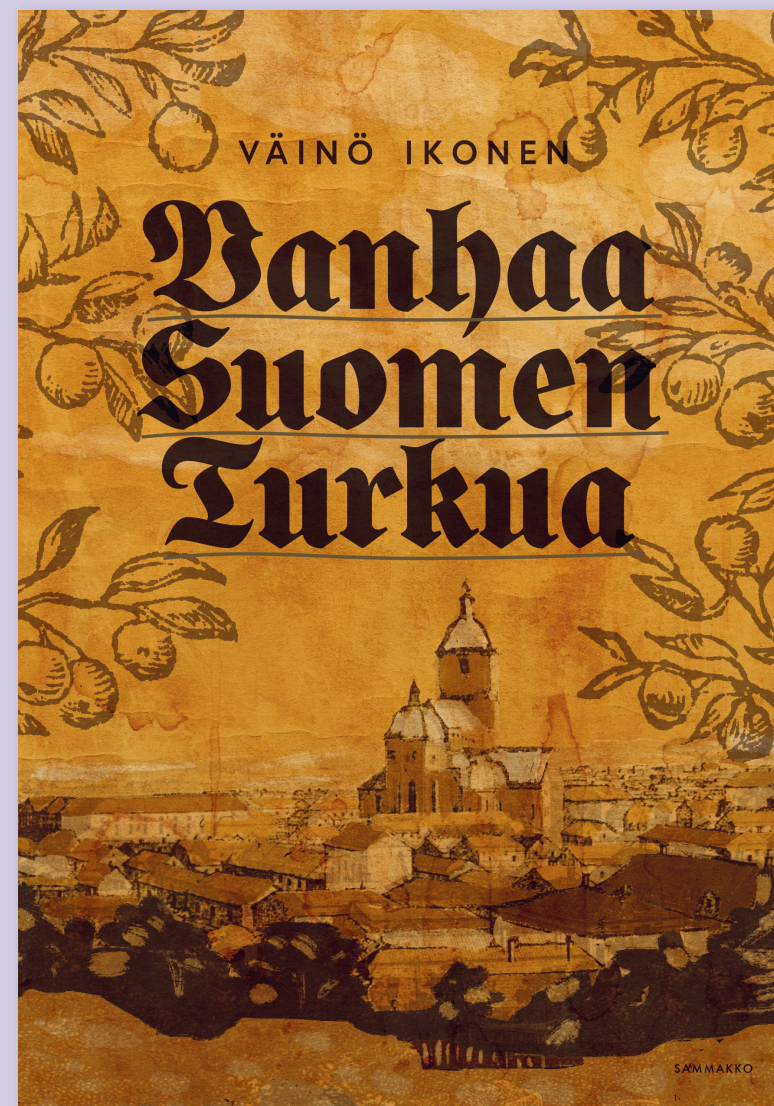
MARRASKUU • TOIMITTANUT KARI VAINIO • SID. • 220 S. • KL 84.2 • 9789524834414

Jyväskylän maalaiskunnassa syntynyt **VÄINÖ IKONEN** (1882–1951) oli opettaja ja historian tutkija, yhtä lailla humoristi ja kansanmies. Hänessä yhdistyi ranskalainen verenperintö, keskisuomalaisessa räätäliperheessä opittu kova arki ja Jyväskylän Lyseon vahva suomalaisuuden henki. Hän toimi Loimaan yhteiskoulun rehtorina 1910–1921, valmistui Helsingin yliopistosta filosofian maisteriksi ja toimi Turun suomalaisen työväenopiston johtajana 1921–1948.

VANHAA SUOMEN TURKUA -tarinat kertovat laajaan arkistotietoon pohjaten elämästä 1600-luvun Turussa. Tekstit ovat kulttuurihistoriallisia jutelmia, jotka kuvaavat elävästi turkulaista seuralämää, kristillistä penkkijärjestystä ja aatelisjunkkareiden tappeluita. Turun luonne yliopistokaupunkina tulee näkyviin kertomuksissa akateemisesta elämästä, ja kertomuksissa merkittävistä aikalaisista piirteistä rehevä kuva taikauskon kyllästävästä noitavainojen vuosisadasta.

Turun Hovioikeus ja Turun Akatemia toivat kaupunkiin piispoja, kirkkoherroja, professoreita ja asessoreita sekä runsaasti muuta väkeä perheineen emämaasta Ruotsista. Kolmikymmenvuotisen sodan tuloksena Ruotsista tuli suurvalta, ja kasvavassa Turussa eli Euroopan eri kolkista tulleita käsityöläisiä ja palvelijoita, köyhiä opiskelijoita sekä maankiertäjiä, merisotilaita ja katunaisia. Ihmiset elivät uuden ja vanhan rajalla — uuden tehostuvan hallinnon ja sekä uteliaisuutta että pelkoa herättävien luonnontieteiden keksintöjen rinnalla eli usko yliluonnolliseen sekä vanhoihin uskomuksiin.

Vanhaa Suomen Turkua ilmestyi alunperin WSOY:n toimesta vuonna 1936. Tämän laitoksen on Sammakolle toimittanut Ikosen perikunnan luvalla FM Kari Vainio.



"Historiallisen lähdeaineksen muokkaaminen suuren yleisön edellytyksiä vastaavaan muotoon on työ, joka vaatii tekijältään sekä perusteellista lähteiden tuntemusta että sujuvaa ja kevyttä tyyliä. Nämä kummatkin vaatimukset on Väinö Ikonen osannut kirjassaan sujuvasti yhdistää. Lukija saa varsin hyvän kuvan 1600-luvun Turusta."

— VÄINÖ E. SUOLAHTI, HISTORIALLINEN AIKAKAUSKIRJA 2/1937

PANU SAVOLAINEN & ALEKS TALVE

Turun hienoimmat talot

THE FINEST HOUSES OF TURKU

MARRASKUU • SID. • 230 S. • KL 72 • 9789524834650



TURUN HIENOIMMAT TALOT

THE FINEST
HOUSES OF
TURKUPANU SAVOLAINEN
ALEKS TALVE

SAMMAKKO

PANU SAVOLAINEN työskentelee Aalto-yliopistossa arkkitehtuurin historian ja restauroinnin apulaisprofessorina.

ALEKS TALVE on kulttuurin ja rakennetun ympäristön parissa toimiva valokuvaaja.

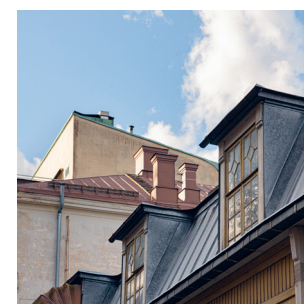
TURUN HIENOIMMAT TALOT esittelee satayksi turkulaista rakennusta keskiajalta 2020-luvulle. Turun katu-kuvaan kätkeytyy kaupungin yli seitsemän vuosisadan historia harmaakiven, tiilen, laastin, puun, betonin ja aivan uusimpien rakennusmateriaalien kertomana. Vaikka Turkua usein parjataan purkuhistoriastaan, kaupungin rakennuskanta on Suomen vanhin.

Panu Savolaisen teksti ja Aleks Talven valokuvat nostavat esiin tunnettuja, hieman vähemmän tunnettuja ja yllätyksellisiäkin rakennuksia. Kirjan sivuille mahtuvat monien rakastamat vanhemman arkkitehtuurin kerrostumat, mutta yhtä lailla sodanjälkeinen modernismi ja betonirakentamisen helmet.

Teoksessa on tekstit myös englanniksi.



ALEKS TALVEN TURKU-KUVIA.



Panu Savolaisen ja Aleks Talven edellinen yhteistyön hedelmä *Arkkitehtuurimme vuosituhannet* oli tietokirjallisuuden Finlandia-ehdokaas ja palkittiin vuoden 2024 parhaana historiateoksena. Savolainen ja Talve palkittiin teoksesta tiedonjulkistamisen valtionpalkinnolla 2025.

PANU SAVOLAINEN & ALEKS TALVE

Arkkitehtuurimme vuosituhanneet

SUOMEN ARKKITEHTUURIN HISTORIA ALUSTA LOPPUUN

TAMMIKUU • SIDOTTU • 312 S. • KL 72.92 • 9789524834438

IHMINEN ON luonut arkkitehtuuria suojaksi, silmäniloksi, varastoiksi ja kunnioittaakseen pyhiä voimia vuosituhansien ajan. *Arkkitehtuurimme vuosituhanneet* on ensimmäinen Suomen arkkitehtuurin historian yleisesitys koko sen kymmenen tuhannen vuoden olemassaolon ajalta. Kirjassa kerrotaan, millä tavoin Suomessa on rakennettu ja miksi rakentamisen tavat ja tyylit ovat ajan saatossa muuttuneet.

Arkkitehtuurimme vuosituhanneet on kirja kaikille arkkitehtuurista ja historiasta kiinnostuneille. Se kertoo, millaisia purettuja ja kadonneita rakennuksia nykyisen Suomen valtion alueella on ollut. Teos sopii myös oppikirjaksi ja toimii oppaana nyky-Suomen arkkitehtuuriin.

Kirja nostaa esiin arkkitehtuurin historian tutkimuksen ajankohtaisia kysymyksiä – energian, kestävyys ja rakentamisen aiheuttaman jätekuorman, ilmastopäästöt ja luontokadon. Katse ulottuu myös tulevaan. Kirja päättyy seuraavaan jääkauteen, jolloin Suomen maankamaralle muodostuva mannerjäätikko viimeistään tuhoaa arkkitehtuurimme.

Arkkitehtuurimme vuosituhanneet pohjautuu arkkitehtuurin historioitsija Panu Savolaisen ja valokuvaaja Aleks Talven yhteistyöhön. Savolaisen teksti ja Talven valokuvat muodostavat toisiinsa kietoutuvan kertomuksen aina kivikauden taloista tulevaisuuden utopioihin ja dystopioihin.



PANU SAVOLAINEN (FT, dosentti, arkkitehti) toimii arkkitehtuurin historian ja restauroinnin apulaisprofessorina Aalto-yliopistossa.

ALEKS TALVE (TaM, valokuvaaja) työskentelee laaja-alaisesti valokuvan ja liikkuvan kuvan parissa kulttuurin kentällä.

RAUNO LAHTINEN & ANU SALMINEN

Kakola

VANKILAN TARINA

HELMIKUU • SIDOTTU • 232 S. • KL 92.8 • 9789524833721



RAUNO LAHTINEN (FT) on kulttuurihistorioitsija ja palkittu tietokirjailija. Hän on julkaissut lukuisia kirjoja Turun historiasta.

FM ANU SALMINEN (FT) on Turun matkailuopas, joka oli mukana ideoimassa Kakola-kierroksia ja opasti vankilassa tuhansia vierailijoita.

KAKOLA-NIMEN tuntee jokainen suomalainen. Vaikka vankilan toiminta loppui jo vuonna 2007, keskellä Turkua oleva kielletty kaupunki kiehtoo ihmisiä edelleen.

Tämä kirja kertoo hurjien poikien kodin tarinan 1800-luvun puolivälistä 2000-luvulle saakka. Vankilatoiminnan loputtua Kakola on toiminut niin turistikohteena kuin elokuvien kuvauspaikkanakin. Ainutlaatuiset historialliset kuvat esittelevät vankien ankeaa elämää sata vuotta sitten. Tuoreempien kuvien kautta pääsee tutustumaan Kakolaan sellaisena kuin se avautui kaikille uteliaille vankien lähdettyä.

Kakola – vankilan tarina -teoksen uudistettu painos.

GREGORY MAGUIRE

Wicked

LÄNNEN ILKEÄN NOIDAN ELÄMÄ JA TEOT

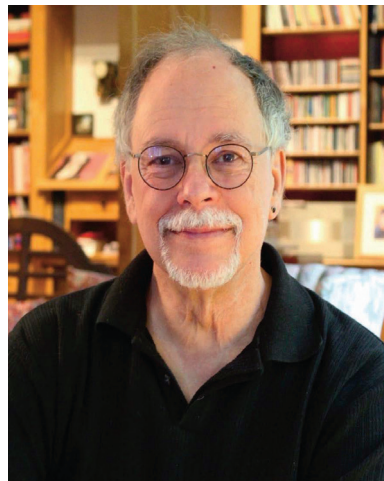
ELOKUU • SUOMENTANUT KATJA ROSVALL • SID. • 461 s. • KL 84.2 • 9789524834636

KUN L. FRANK Baumin klassikkoteoksessa *Ihmema* Oz Dorothy voittaa Ilkeän Noidan, kuullaan tarinasta vasta toinen puoli. Millainen onkaan Dorothy'n arkkivihollisen, salaperäisen Noidan tarina? Mistä hän tuli? Miten hänestä tuli niin ilkeä nainen?

Gregory Maguiren *Wickedin* fantasiamaailma murtaa käsityksiä Ihmema Ozista. Puhuvat eläimet taistelevat kansalaisoi-keuksiensa puolesta, maiskiset kaipaavat keskiluokkaista vakautta ja Peltimies joutuu perheväkivallan uhriksi. Sankarittarena on vihreähiipäinen Elphaba, pisteliään älykäs ja väärinymmärretty tyttö, josta kasvaa kapinallinen Noita. Hänen tarinansa kyseenalaistaa ennakkokäsityksemme hyvästä ja pahasta.

Wicked on saavuttanut valtavan suosion maailmanlaajuisesti, se on myynyt miljoonia kappaleita ja sitä kutsutaan jo moderniksi fantasiakirjalklassikoksi. *Wickedista* on tehty musikaali, jota esitetään pysyvänä tuotantona Broadwayllä, Los Angelesissa ja Lontoossa.

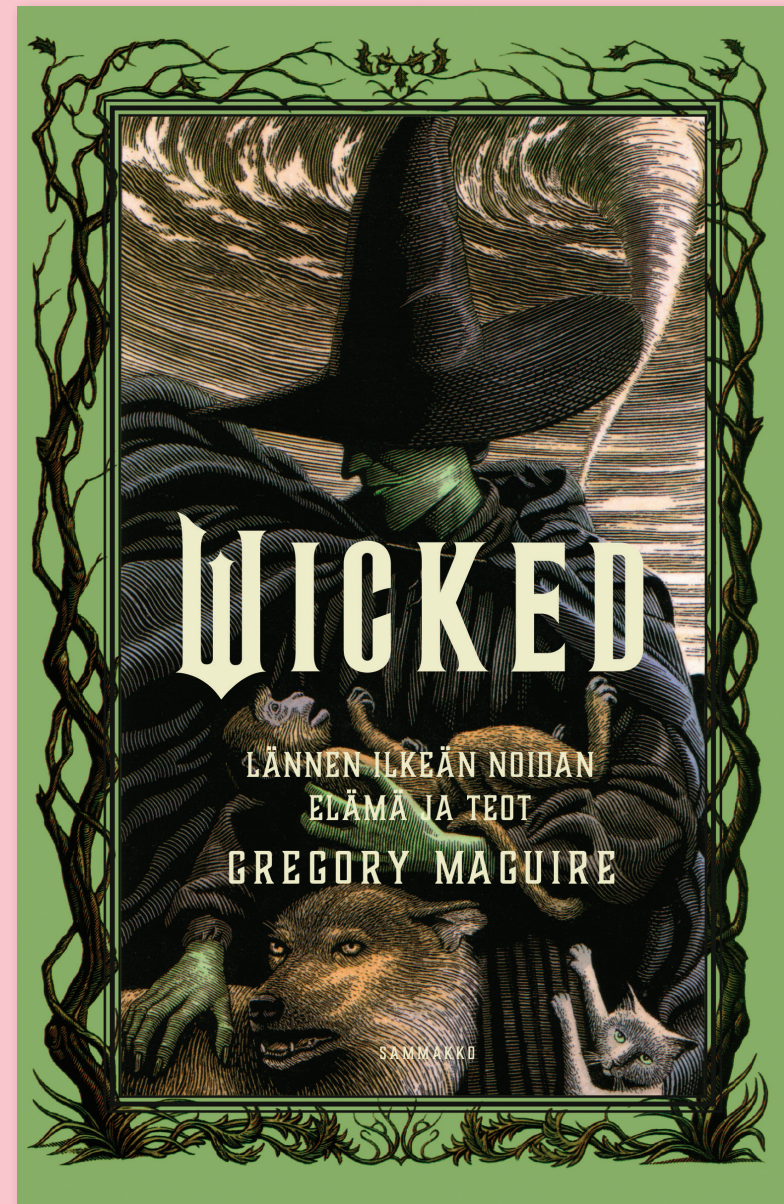
Vuonna 2024 ensi-iltaan saapui musiikaaliin perustuva musiikkifantasiaelokuva *Wicked*, jonka toinen osa julkaistaan tänä vuonna 2025.



KUVA: Helen Maguire

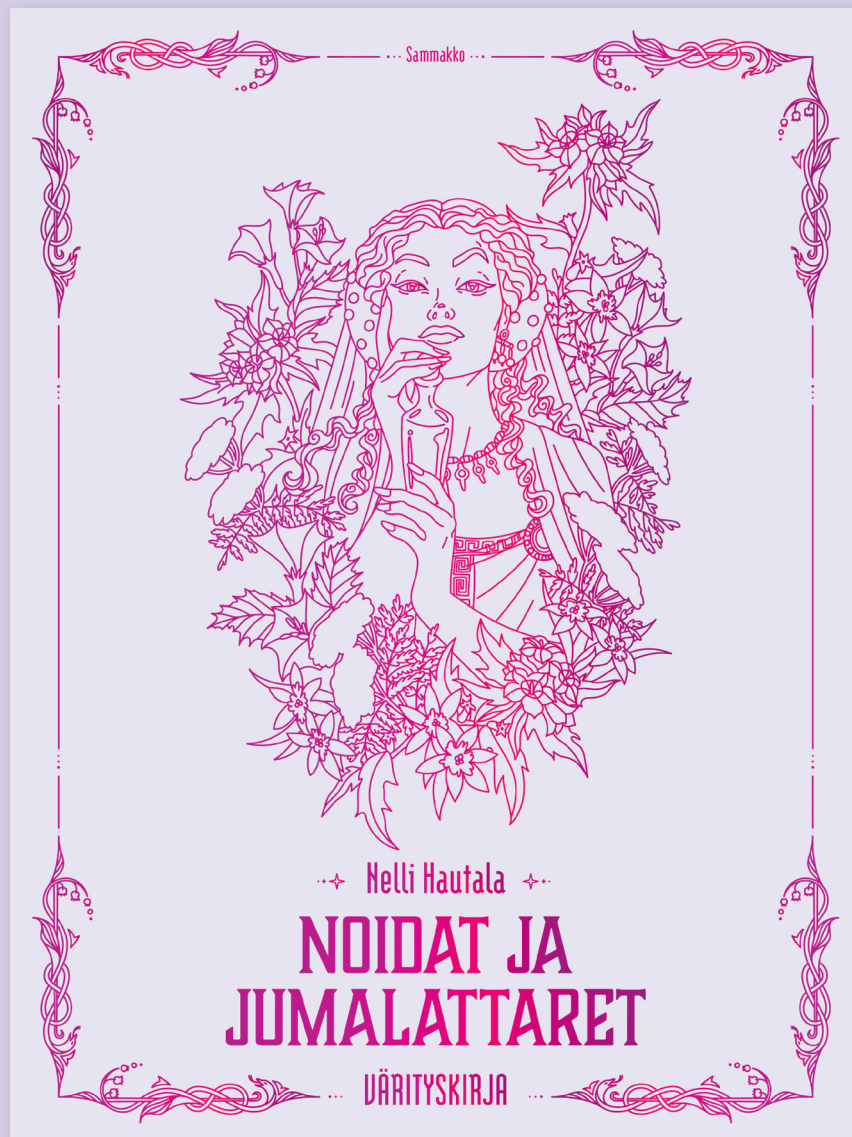
GREGORY MAGUIRE on yhdysvaltalainen bestseller-kirjailija. Hän on kirjallisuuden opetuksen asiantuntija ja kirjoittanut arvosteluja *New York Times Book Review* -lehteen.

Kirjan on kuvittanut **Douglas Smith**. Sammakko on julkaissut tämän romaanin ensimmäisen kerran suomeksi vuonna 2008 nimellä *Noita*.



"Maguire on luonut kiehtovan tarinan, jonka ihastuttavan päähenkilön kohtalo hyvän ja pahan välillä jää vaivaamaan lukijaa päiväkausiksi."

— HELSINGIN SANOMAT



"Värityskirja on todella upea ja piirroksat sisältävät paljon kauniita yksityiskohtia. Tätä kirjaa värittämällä opin paljon uutta ja sain lisää tietoa historian naisista."

— DIINA LAAKSO (DIISKUNEITI) NELLI HAUTALAN ENSIMMÄISESTÄ VÄRITYSKIRJASTA MYSTISET, VAARALLISET NAISET

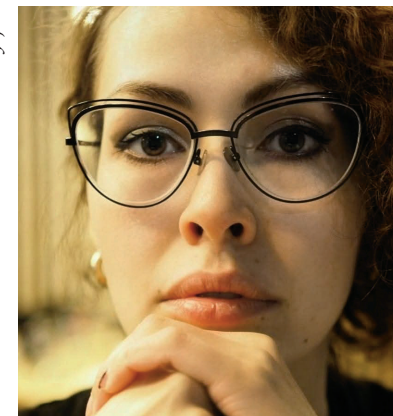
NELLI HAUTALA

Noidat ja jumalattaret

VÄRITYSKIRJA

TOUKOKUU • NID. • 107 S. • 9789524834629

KUVA: Katarina Syrjälä



NELLI HAUTALA on unelmissaan elävä realisti. Hän jahtaa henkiä ja kummituksia, viihtyy kauhun parissa ja on syventynyt noituuden saloihin. Nelli on aina rakastanut maailman mystistä, tummempaa puolta, ja pyrkii jakamaan tuntemaansa rakkautta muille taiteen keinoin. Samalla hän haluaa purkaa aiheeseen liittyviä ajatusmalleja ja vanhoja uskomuksia. Nelli aloitti taiteellisen uransa piirtämällä iki-ihania prinsessoja ja satuhahmoja. Nyt kynästä syntyy seireenejä, noitia, demonittaria ja murhanhimoisia kuningattaria.

TERVETULOA UUDET ja vanhat värittäjät vaarallisen väkevien ja mystisten naisten maailmaan!

Noidat ja jumalattaret on saanut inspiraationsa mystiikan ja magian maailmasta. Koe viidenkymmenen naisen tarinat, lue ihmeellisistä voimista sekä hirvittävästä rikoksista. Aikuisille suunnatun värityskirjan sivuille kätkeytyy historiallisia hahmoja, suomalaisen kansanuskon jumalattaria, tarujen hirviöitä maailman kolkilta sekä monia muita ylikuonnollisen upeita ja vaarallisia naisia. Kirjan sivuja voi värittää klassisesti puuvärikyillä tai jopa maalata.

Nelli Hautalan esikoisteos *Mystiset, vaaralliset naiset* ilmestyi Sammakon kustantamana vuonna 2021 ja on edelleen myynnissä sekun.

CHRISTIANE F.

Huumeasema Zoo

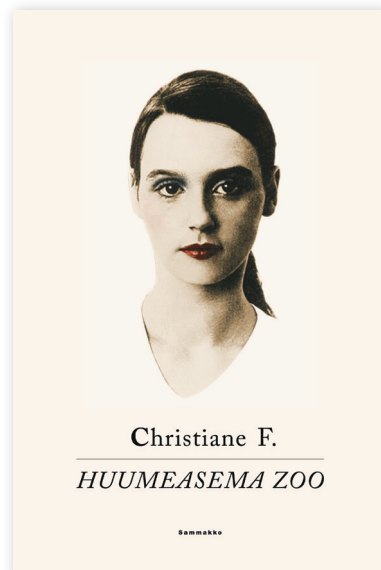
TAMMIKU • SUOMENTANUT ANNELI VILKKO-RIIHELÄ
JÄTTIPOKKARI • 343 S. • KL 84.2 • 9789524832793967

12-VUOTIAANA HÄN poltti hasista, 13-vuotiaana hän kokeili berliiniläisessä diskossa heroïnia – ja tuli riippuvaiseksi. Aamupäivisin hän kävi betonilähiön koulua, iltapäivisin hän meni Zoon metroasemalle tienamaan prostituutiolla rahat heroïnia varten. Melkein kahteen vuoteen Christianen äiti ei tajunnut tyttärensä viettävän kaksoiselämää.

Huumeasema Zoo kertoo yksityiskohtaisesti ja avoimesti huumenuorten elämästä 1970-luvun Länsi-Berliinissä. Lasten ja nuorten vaikeudet tajutaan liian myöhään, vasta kun moni on ehtinyt ottaa tappavan annoksen. Tämä alunperin vuonna 1978 julkaistu muistelmateos nousi heti ilmestyttyään myyntilistojen kärkeen ja onnistui tuomaan Eurooppaa piinaavan heroïniongelman suuren yleisön tietoisuuteen. *Huumeasema Zoo* on kuulunut vuosikymmeniä saksalais-koulujen lukemistoon. Se on eurooppalainen kulttiklassikko, joka on sovitettu myös menestyselokuvaksi.

"Jos et pelkää rankkaa, omakohtaista tarinaa ja haluat todella tietää, mitä narkomaanin arki voi pahimmillaan olla, suosittelen *Huumeasema Zoota*."

– KIRJAKISSA, LILY



VERA CHRISTIANE FELSCHERINOW (s. 1962 Hampuri) on näyttelijä ja muusikko. Hän muutti lapsena perheensä kanssa Länsi-Berliiniin, Gropiusstadtin lähioon, jossa aloitti huumeiden käytön. Huumeaddiktio on varjostanut hänen elämänsä myös aikuisena.

REETTA NIEMELÄ & EMMI JORMALAINEN

Pieni kuljeskelukirja

TAMMIKU • SIDOTTU • 160 S. • KL 84.2 • 9789524834056



*Seuraa pudonnutta lehteä
tai pientä tuulta.
Tai pikkuvarpaasi toivetta.*

*Anna jalkojesi kulkea
sinne minne ne haluavat.
Mitä enemmän annat
jaloillesi vapautta,
sitä rohkeammiksi ne tulevat.*

Kuljeskele.

Pieni kuljeskelukirja on rauhoittumisen ja luontosuhteen hoitamisen harjoituskirja, jossa runo ja kuva yllättävät ja ottavat lukijan mielikuvituksen avukseen. Pakkaa tämä kirja mukaan retkille, tai anna sen tuoda iloa ja lohtua silloin kun luonto on tavoittamattomissa.

"Vuoden luontokirjaksikin ehdolla ollut *Pieni kuljeskelukirja* on aivan ihana pikkukirja täynnä mindfulness-tyyppisiä harjoituksia. Kirjan avulla lukija voi kokea luonnon ja oman elinympäristönsä uudella tavalla. Harjoituksissa esimerkiksi sulaututaan kallioon ja mietitään ystävällisiä ajatuksia vastaantulevista koirista. Myös kuvitus on ihanan yksinkertainen ja rauhoittava. Erityisesti minua ilahduttavat muiden lajien huomioiminen yksilöinä ja elävinä olentoina sekä tehtävien myötä osaksi luontoa solahtaminen.."

– KIRJAKISSA, LILY

REETTA NIEMELÄ on raisiolainen kirjailija. Hän kirjoittaa runoja, kuvakirjoja ja tietoteoksia.

EMMI JORMALAINEN on helsinkiläinen kuvittaja ja taiteenmaisteri. Hän kuvittaa kirjoja, piirtää sarjakuvia ja sanattomia kirjoja.

Tulossa

SAMMAKON JULKAISUT KEVÄÄLLÄ 2026

CHARLES BAUDELAIRE: *Pahan kukat* (uusi painos)

ROBERTO BOLAÑO: *2666* (erikoispainos)

ROBERTO BOLAÑO: *Etäinen tähti*

OSAMU DAZAI: *Narrin kukkia*

TUULI HYPÉN, OTTO LATVA JA HETA LÄHDESMÄKI: *Toisenlainen elämäkirja*

RAUNO LAHTINEN: *Benito Casagrande – enemmän kuin arkkitehti*

TAPIO MÄKELÄINEN: *Setot ja Setomaa*

REETTA NIEMELÄ & MATTI PIKKUJÄMSÄ: *Susi ja hehkuvat kivet*

SERHI ŽADAN: *Arabeskeja*

SAMMAKON JULKAISUT SYKSYLLÄ 2026

EMMANUEL CARRÈRE: *Kolhoosi*

RAYMOND CARVER: *Katedraali*

OSAMU DAZAI: *Kerjäläisopiskelija*

FRANZ KAFKA: *Kirjeitä Böömin maaseudulta ja Tatravuoristosta*

RAUNO LAHTINEN: *Turku 800 – kaupungin elämäkerta*

YUKIO MISHIMA: *Erään naamion tunnustuksia*

LIV STRÖMQUIST: *Liv Strömquistin astrologia*

DURIAN SUKEGAWA: *Kaiva aurinko esiin* (työnimi)

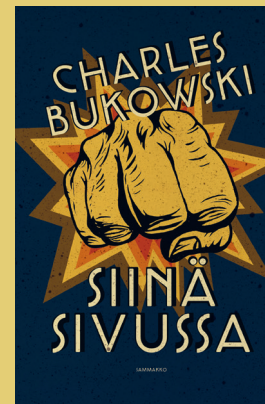
BRUNO K. ÖIJER: *Pimeyden kihlattu*

Sammakon aiempaa tuotantoa

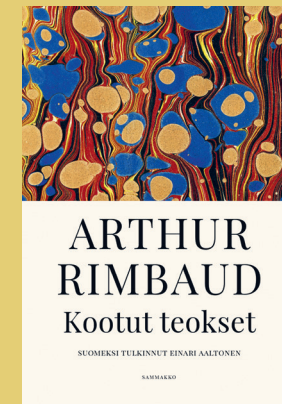
Saatavana Sammakon kivijalkakaupasta ja muista
hyvistä kirjakaupoista kautta maan sekä Sammakon
nettikaupasta: www.sammakko.com



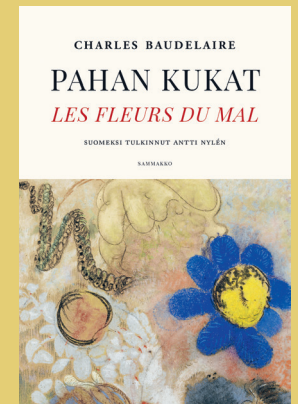
YŪ MIRI
UENON ASEMA



CHARLES BUKOWSKI
SIINÄ SIVUSSA



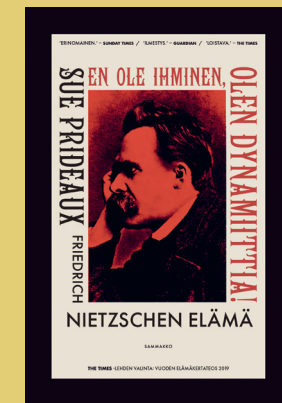
ARTHUR RIMBAUD
KOOTUT TEOKSET



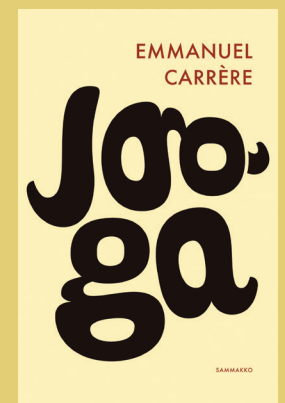
CHARLES BAUDELAIRE
PAHAN KUKAT



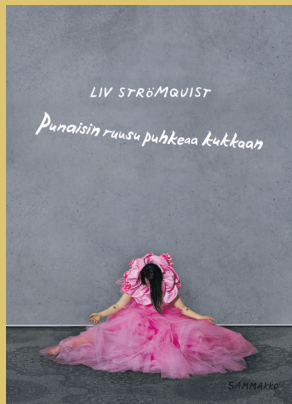
ARTHUR SCHOPENHAUER
IHMISEN TAHDON
VAPAUDESTA



SUE PRIDEAUX
EN OLE IHMINEN, OLEN
DYNAMIITTIA!



EMMANUEL CARRÈRE
JOOGA



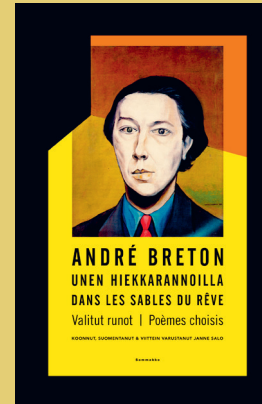
LIV STRÖMQUIST
PUNAISIN RUUSU PUHKEAA KUKKAAN



LIV STRÖMQUIST
PEILISALISSA



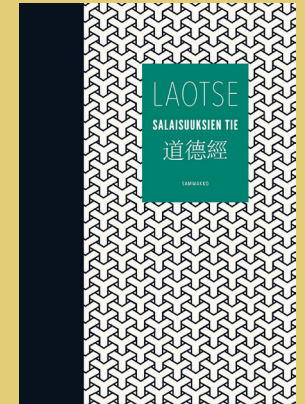
LIV STRÖMQUIST
EINSTEININ VAIMO



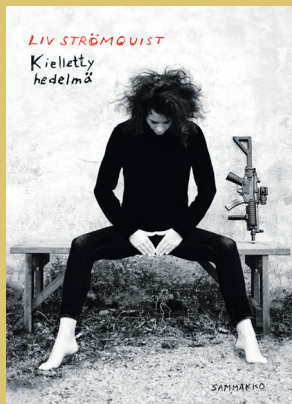
ANDRÉ BRETON
UNEN HIEKKARANNOILLA



REETTA NIEMELÄ & ANNI NYKÄNEN
PARHAAT YSTÄVÄT



LAOTSE
SALAISUUKSIEN TIE



LIV STRÖMQUIST
KIELLETTY HEDELMÄ



LIV STRÖMQUIST
PRINSSI CHARLESIN TUNNE



HANNA GUSTAVSSON
IGGY 4-EVER



VILLE HYTÖNEN
TOISTEN VIROLAISTEN
VALTAKUNTA



VALDUR MIKITA
KANTARELLIN KUUNTELUN TAITO



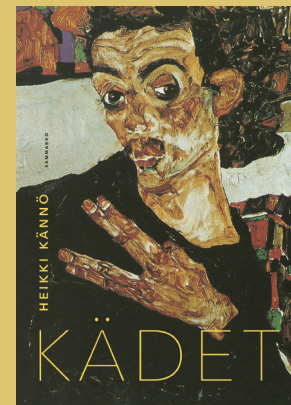
VALDUR MIKITA
LINGVISTINEN METSÄ



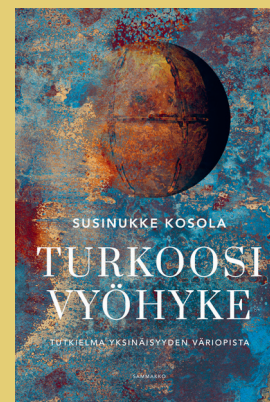
HEIKKI KÄNNÖ
RUNOILIJÄ



HEIKKI KÄNNÖ
IHMISHÄMÄRÄ



HEIKKI KÄNNÖ
KÄDET



SUSINUKKE KOSOLA
TURKOOSI VYÖHYKE



AKU-TUOMAS MATTILA
BOGART CO.
AINOA. YKSINÄINEN.



RAUNO LAHTINEN
ELÄMÄÄ 1960-LUVUN TURUSSA

Loistelias albumi elämäntaitoteollisuudesta



"Strömquist ei ole vielä lainkaan tyhjentänyt idea-laariaan. Hän osaa analysoida ajankohtaisia aiheita niin, että ne pysyvät relevantteina trendien vaihduttuakin."

— SARA HARJU, HELSINGIN SANOMAT

KUSTANNUSOSAKEYHTIÖ SAMMAKKO, Puutarhakatu 25, 20100 Turku.

SAMMAKON KIRJAKAUPPA, Yliopistonkatu 28, 20100 Turku.

sammakko@sammakko.com

www.sammakko.com