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Muutuimme 
sammakoiksi 
jo kauan sitten
Venäjän duuman kansanedustaja 
totesi hiljattain, että ”suomalaiset ovat 
päättäneet muuttua sammakoiksi ja 
palauttaa suot ennalleen”. Luonnon ja 
maanpuolustuksen kannalta tämä on 
tietysti hyvä asia. Kieli ja kirjallisuus 
tarvitsee sekin villit luontonsa kukois-
taakseen. Luontokato ja kulttuurikato 
kuitenkin etenevät. 

Valtio leikkaa kulttuurista, ja kirjojen 
verokanta on Euroopan korkein.
Aivan kuin toimiminen itsenäisenä 
painettuihin kirjoihin keskittyvänä 
yleiskustantamona alan keskittyessä 
ei olisi itsessään tarpeeksi haastavaa, 
Portsan toimistomme kohtasi tulipalon 
ja kustantajat joutuivat hirvikolariin 
vuonna 2024. 

Kuoharit olivat jo jäissä ja sammakko-
lammen rantanuotio sytytetty tikkupul-
lan grillaukseen kun Panu Savolaisen ja 
Aleks Talven Arkkitehtuurimme vuosi-
tuhannet jäi diktaattorin lantinheitolla 
Tieto-Finlandia-kakkoseksi.

”Olkoon, hän huokaisi. Kaikki on 
nyt lopussa. Ihmisten viheliäisyyden 

kansikuvan maalaus alma söderhjelmistä: Riikka Majanen  •  painopaikka: As Printon, Tallinna

mainingit lyövät yli taivaitten, kuin 
hyökyaallot...” kirjoitti ranskalaisen 
dekadenssin mestari J. K. Huysmans. 
Pitäisikö Sammakon vaihtaa tuotantoala 
vaikka viiniin ja valkosipuliin? Jatkui-
siko Sammakon tarina vuonna 2025?

Emme heittäneet hanskoja tiskiin. 
Ohjelmassa oli kiinnostavia kirjoja Liv 
Strömquististä Alma Söderhjelmiin, 
Franz Kafkasta Carolina Pihelgasiin, 
Pirkko Jaakolasta Daniil Kozloviin, 
Osamu Dazaista Serhi Zadaniin, Ray-
mond Carverista Yukio Mishimaan, 
Ray Bradburysta Pirjo-Riitta Tähteen, 
Vanhasta Suomen Turusta Noitiin ja 
jumalattariin ja Turun hienoimpiin 
taloihin.

Vuonna 2026 Sammakko täyttää 30 
vuotta. Katalogin lopussa on tulevia 
kirjoja. Jatkamme taistelua kirjallisen 
kulttuurin puolesta aikamme viheliäi-
syyttä vastaan. Anna räpylän koskettaa.

Seppo lahtinen & riikka Majanen
Sammakon kustantajat

Sammakon Kirjakauppa on Sam-
makko Kustannuksen oma myymälä 
Turussa, osoitteessa Yliopistonkatu 28. 
Palvelevassa liikkeessämme on runsas 
valikoima uutuuskirjoja aina edulli-
seen hintaan ja myynnissä on runsaasti 
myös vanhempia laatukirjoja. Meiltä 
löydät myös valikoidusti kortteja, 
julisteita, kalentereita, muistivihkoja, 
palapelejä ynnä muita paperituotteita 
sekä jo liki legendaarisen Sammakon 
Kirjakaupan 5 euron kangaskassin.
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Puutarhakatu 25, 20100 Turku. 

sammakon kirjakauppa
Yliopistonkatu 28, 20100 Turku.

sammakko@sammakko.com
www.sammakko.com

käsikirjoituksia Sammakolle voi 
tarjota sähköpostitse osoitteeseen:
kasikirjoitukset@sammakko.com

Kannen kuvassa on Alma Söderhjelm, 
jolta Sammakko julkaisee syksyllä 2025 
teoksen Turku meno-paluu. Kirja on ensi-
suomennos vuonna 1938 ilmestyneestä 
ruotsinkielisestä alkuteoksesta. 

Sammakon nettikauppa on kustan-
tamon nettikauppa, josta voi tilata paitsi 
kaikkia Sammakon kustantamia kirjoja 
myös kuratoidun valikoiman kivijalka-
kauppamme laajemmasta tarjonnasta. Yli 
40 euron tilaukset toimitetaan Suomeen 
postikuluitta. Nettikaupasta voi myös 
ostaa sähköisen lahjakortin, jonka voi 
käyttää joko kivijalkakaupassa asioidessa 
tai nettikaupassa.

Tilaamalla Sammakon uutiskirjeen saat 
ensimmäisten joukossa tietoa Sammakon uusim-
mista julkaisuista sekä kirjakaupan tarjouksista. 
Tilaa osoitteesta https://sammakko.com/uutis-
kirje/ tai skannaa qr-koodi:
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Sammakon väkeä

Sammakko on vuonna 
1996 perustettu itsenäinen 
yleiskustantamo. Sam-
makko tunnetaan laaduk-
kaan kaunokirjallisuuden, 
tietokirjallisuuden ja sarja-
kuvien julkaisijana. Sam-
makon toimisto sijaitsee 
Turun Port Arthurissa. 

riikka majanen 
kustantaja, AD

seppo lahtinen 
kustantaja

henry lehtonen 
talouspäällikkö

karel keiramo 
Sammakon Kirjakaupan myyjä

riku riski 
yliopistoharjoittelija

jouka mattila 
kustannustoimittaja

Potretit: Bo haglund 

sanna rihu 
tiedottaja, kustannustoimittaja

saku-petteri urpo 
kääntäjä, kustannustoimittaja

Kesällä kaikki himoitsevat joen viileää kosketusta.
Kesäpuutarhojen linnut ovat rasavillejä.
Kukkulalla on kaksi puuta,
ne seisovat vastakkain kuin kaksikko,
joka on joskus jakanut huoneen sairaalassa ja nyt
	 tapaa uudestaan.

Kesä tuntuu niin loputtomalta että mikään ei liiku.
Illalla kuu nousee tienpientareiden piikkikasvien ylle.
Päivät ovat niin pitkiä että kun hämärä viimein koittaa
kaikki rellestävät pimeässä eivätkä malta nukkua.

Taivas on kuin teini koulukirjoineen,
lajittelee tähtiä, riitelee lintujen kanssa
ikään kuin ne olisivat ryöstelijöitä.
Lehdet eivät havise, oksat ovat hiljaa
kun yksi puu kuuntelee toista.

Runo Serhi žadanin runoteoksesta Minkä puolesta elää ja kuolla 
(Sammakko, 2025).



6

Sisällys

   8 	 liv strömquist: Pythia puhuu

   10	 alma söderhjelm: Turku meno–paluu

   12	 Pirjo-Riitta tähti: Lintuneidit

 14	 pirkko jaakola: Helmasyntejä

 16 	 pirkko jaakola: Älä välitä Arnold

 18 	 Daniil Kozlov: Ryssä 

 20 	 osamu dazai: Epäkelpo ihmiseksi

 22	 yukio mishima: Elämä myytävänä

 24 	 Serhi žadan: Internaatti

 26 	 Serhi žadan: Minkä puolesta elää ja kuolla

  28 	 carolina pihelgas: Rajalinja

 30 	 raymond carver: Voisitko olla hiljaa?

 3 1  	 franz kafka: Matkapäiväkirjat

 34  	 franz kafka: Päiväkirjat 1909–1923 (up)

 35 	 ray bradbury: Fahrenheit 451 (up)

 36 	 väinö ikonen: Vanhaa Suomen Turkua

 38  	 panu savolainen & Aleks talve: Turun hienoimmat talot

 40  	 panu savolainen & Aleks talve: Arkkitehtuurimme vuosituhannet (up)

 4 1 	 rauno lahtinen & anu salminen: Kakola – Vankilan tarina (up)

 42  	 gregory maguire: Wicked

 4 4  	 nelli hautala: Noidat ja jumalattaret – värityskirja

 4 6  	 christiane f.: Huumeasema Zoo (up)

 47  	 reetta niemelä & emmi jormalainen: Pieni kuljeskelukirja (up)

kustannusosakeyhtiö

sammakon julkaisut 2025

SAMMAKON
JULKAISUT

2025
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Pythia puhuu -albumissa 
Liv Strömquist antaa seitsemän 
elämänohjetta, joiden avulla 
päästä elämänohjeista. Kirjassa 
tapaamme elämäntapaguruja, 
jotka ovat omistautuneet muiden 
neuvomiselle: Ronald Reaganin 
astrologin Carroll Righterin, jonka 
laatimien horoskooppien kaksi 
tavallisinta neuvoa olivat ”näytä 
hyvältä” ja ”ole iloinen”; keski-
aikaisen pyhimyksen Katariina 
Sienalaisen, joka näännytti itsensä 
hengiltä; herttuatar Meghan 
Marklen, joka kirjoitti banaanei-
hin elämänohjeita kodittomille 
seksityöläisille; Instagram-psyko-
logi Nicole LePeran, joka kehottaa 
meitä asettamaan rajoja ihmisille, 
jotka riistävät emotionaalista 
pääomaamme – sekä tietysti kari-
bialaisen sirkustaiteilijan Ludger 
Sylbariksen, jonka elämän paras 
päätös oli lähteä ryyppäämään ja 
aloittaa käsirysy. Liv Strömquist 
tekee teräviä havaintoja nykyajasta 
ja kysyy, miten meidän oikeastaan 
pitäisi elää ja miksi.

Liv Strömquist on ruotsalainen femi-
nistisen sarjakuvan kansainvälinen tähti 

ja kotimaansa merkittävä kulttuuriper-
soona, joka nousi kymmenisen vuotta 

sitten maailmanmaineeseen albumillaan 
Kielletty hedelmä. Sammakko on jul-

kaissut häneltä aiemmin suomeksi kuusi 
albumia, viimeisimpänä kauneusihanteita 

käsittelevän Peilisalissa (2023). Ström-
quistin teoksia on sovitettu näyttämölle 

niin Ruotsissa kuin Suomessakin.

maaliskuu • Suomentanut helena kulmala • nid. • 240 s. • KL 85.3 • 9789524834575

liv strömquist

Pythia puhuu
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”Iloisen värikkäät sivut ehkä lupaavat kevyttä luettavaa, 
mutta sitä Pythia puhuu ei ole. Se on tarkkakatseista yhteis-
kuntafilosofiaa, jota Strömquist osaa jälleen esittää ironisella 

ja kevyen karnevalistisella tavalla.”
– Outi Hytönen, Suomen Kuvalehti
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”Söderhjelmin muistelmien teksti on eläväistä 
ja hauskaa. Muistelmat ovat eloisia myös siinä 

mielessä, että hän niin ilmiselvästi lavastaa itseään 
ja rakentaa itsestään brändin.”

– Merete Mazzarella

Alma Söderhjelm tunnettiin suorapuheisuudestaan. 
Åbo Akademin rehtori kielsi Söderhjelmiä kirjoitta-
masta yliopiston sisäisistä asioista. Hän totteli, kunnes 
karisti Turun pölyt jaloistaan. Tässä kirjassa Tukhol-
man mahtilehdestä Dagens Nyheteristä ja turkulaisesta 
Åbo Underrättelseristä kärkevyytensä vuoksi pakinoit-
sijana potkut saanut Söderhjelm antoi palaa itseään 
ja aikalaisia säästämättä, maailmaa nähneen ihmisen 
itsevarmuudella. Hän pureutuu kärkevästi paitsi Turun 
kauneuteen ja kauheuteen myös Pariisin ja Tukholman 
elämänmenoon ja erikoisuuksiin. Analyysin kohteina 
ovat myös Turun ja Helsingin suhde, Viipurin vinkkeli, 
Suomen ja naisen asema, sex appeal, romantiikka ja 
rakkaus: ”Kun ihmiset valittelevat elämän kuivuutta, 
sydämettömyyttä, karuutta ja kylmyyttä, kyse ei ole mis-
tään muusta kuin heidän kyvyttömyydestään rakastaa.”

Max Engman, joka toimi hänkin Åbo Akademissa 
historian professorina, totesi: ”Turku meno-paluu -teosta 
voisi luonnehtia syystäkin legendaariseksi. Se sisältää 
lukuisia teräviä havaintoja ja osuvia kuvauksia, mutta 
myös pahanilkisiä ja suvereenin häijyjä henkilö-
kuvia. Vastustajat ja kadehtijat saavat kuulla kunniansa 
– arviot ovat harvemmin myönteisiä, ja kaikki seikat 
esitetään tavalla, joka tekee puolustautumisen lähes 
mahdottomaksi.”

FM Saku-Petteri Urpo on hienosti tulkinnut tämän 
omintakeisen muistelman.

Alma Söderhjelm 
(1870–1949) oli Suomen 
ensimmäinen naispuoli-

nen professori ja ranska-
laismielinen kosmopoliitti 
1930-luvun saksalaismie-
lisessä Åbo Akademissa. 

Söderhjelmin Ranskan 
vallankumousta käsitte-
levien teosten ihailijoi-
hin kuuluivat surrealisti 

Philippe Soupault ja 
pasifistikirjailijat Romain 
Rolland ja Stefan Zweig.

joulukuu • Suomentanut saku-petteri urpo • sid. • 450 s. • KL 84.2 • 9789524834643

alma söderhjelm

Turku
meno-paluu 
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Tulipalopakkanen jäädyttää vanhan, 
rapistuneen huvilan ikkunoihin jääkukkapit-
siä, mutta Nora ja Rina, Thiessin lintuneidit, 
eivät piittaa hyytävästä kylmyydestä, joka 
hiipii huvilaan. Heillä on tärkeämpää teke-
mistä, heillä on kirje kirjoitettavana. Kirjeitä 
he ovat kirjoittaneet kaikki ne vuosikym-
menet, jotka ovat kuluneet siitä, kun heidän 
perheensä muutti Suomeen, pakoon Pietarin 
vallankumouksen sekasortoisia oloja. He 
ovat kirjoittaneet kirjeitä läpi surullisten ja 
traagisten tapahtumien, ja kirjeitä kirjoitta-
malla he ovat selvinneet puutteesta ja pulasta, 
surusta ja epätoivosta, kirjeissään he ovat yhä 
uudestaan puineet sukunsa vaiheita ja surreet 
menetettyä yltäkylläistä elämäänsä Pietarissa.

Heidän perheestään ovat jäljellä enää vain 
he kaksi, Nora ja Rina, ja kaikki muu tuntuu 
kadonneen heidän ympäriltään. 

Lintuneidit on romaani Thiessin emigrantti-
perheestä, joka muutti Pietarista vallan-
kumouksen jaloista Turun lähelle Littoisiin 
Villa Solgårdin huvilaan, josta tuli perheelle 
turvapaikka vuosikymmeniksi. Teos poh-
jautuu runsaaseen kirjemateriaaliin, joka jäi 
todistamaan Thiessin perheen tarinaa. Lintu-
neidit pohjaa Pirjo-Riitta Tähden vuonna 
2000 samasta aiheesta julkaistuun romaaniin 
Rakkaudella sisaresi.

Pirjo-Riitta Tähti (s. 1953) on näy-
telmäkirjailijana tunnettu vahvoista 

naiskuvauksistaan. Hän on kirjoittanut 
romaanin lisäksi näytelmän Thiessin 

emigranttiperheestä nimellä Rakkau-
della sisaresi. Näytelmä kantaesi-

tettiin Rauman kaupunginteatterissa 
vuonna 1991, ja sen jälkeen näytelmää 

on esitetty teattereissa eri puolilla 
Suomea. Tähden muita näytelmiä 

ovat mm. Suuressa tummassa var-
jossa (Turun kaupunginteatteri, 1995), 
Tiskivuorotunne (Turun Uusi Teatteri, 
1998), Pahvilaatikkojen maa (Rauman 

kaupunginteatteri, 2003), Maestro 
(Jyväskylän kaupunginteatteri, 2005), 

Virginie – kuva rakastetusta (Joensuun 
kaupunginteatteri, 2006) ja Sara ja Erik 

(Tampereen Työväen Teatteri, 2016).

kesäkuu • sid. • 220 s. • KL 84.2 • 9789524834568

pirjo-riitta tähti
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”Littoisten lintuneitien traaginen kohtalo sai 
turkulaiselta kirjailijalta arvoisensa muodon.”

– Joel Suontama, Turun Sanomat
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”Lähes 200-sivuinen opus tarjoaa niin rikkaan, oikullisen 
ja moni-ilmeisen kokonaisuuden, että jokainen lukija 
syventyy Helmasynteihin omien mieltymystensä ja 

kiinnostuksen kohteidensa mukaan.”
– Jouko Grönholm, Turun Sanomat

”Pirkko Jaakolan riemukkaan rynnis-
tyksen kuulija saattaa muistaa Dylan 
Thomasin runouden, ehkä myös 
Lorcan säkeiden eroottisen voiman. Silti 
Jaakola on tekijänä ehdottomasti oma 
itsensä, oman värikkään, rennon 
ja rikkaan tyylinsä mestari.”
– Kriitikko Jukka Kajavan arvio kuunnelmasta
Puksipensaassa rakastaa ihana merimies lihavaa 
naista (ensiesitys vuonna 1969), Helsingin 
Sanomat, 11.11.1991

huhtikuu • sid. • 180 s. • KL 82.2 � • 9789524834605

pirkko jaakola

Helmasyntejä

antti sen keksi: Äidin runoja on ka-
donnut vuosikymmenten kuluessa maa-
ilman tuuliin, ja paljon on tallentamatta 
kansien väliin. Hän lähti keruumatkalle 
kuin Lönnrot, crocsit jalassa ja olkihattu 
päässä. Matka kulki monen mutkan 
kautta Yleisradioon ja yksityiskotei-
hin. Nyt julkaistava kokoelma sisältää 
arkistoista huolella valikoituja runoja ja 
tekstejä seitsemältä vuosikymmeneltä. 
Valikoima on vahva, kaunis ja ilkikuri-
nen – samanaikaisesti hauska ja vakava. 

valitut runot 1966–2025

KEVÄT / KESÄ 20
25

pirkko jaakolan (s. 1940, Loimaa) 
laaja tuotanto käsittää lukuisia 

runoja, näytelmiä, kuunnelmia ja 
tv-käsikirjoituksia. Esikoisruno-

kokoelma Älä välitä Arnold (1965, 
Tajo) sai innostuneen vastaanoton. 

Palkitun tekijän omaperäinen, usein 
rytmikäs ja näynomainen kirjoitustyyli 
on kantanut koko hänen uransa ajan. 

Pirkko Jaakolan runous on kiehtova 
sekoitus surrealismia, anarkismia ja 

loimaalaista huumorintajua.
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pirkko jaakola

Älä välitä
Arnold 
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Sinä tunsit Arnold
sen matonkuteiksi leikatun hameen
sen keltaruusuisen ruohonvihreän.
Se kuristi kainaloista
kun leikin kainaloista
sinun kanssasi Arnold.

Sammakko julkaisee tämän oma-
peräisen, rytmikkään, surrealistisen, 
anarkistisen ja humoristisen teoksen 

näköispainoksena. Teoksen on kuvitta-
nut kuvataiteilija Alpo Jaakola. Kirjan 
julkaisua juhlistetaan Pirkko Jaakolan 

esiintymisillä Turun ja Helsingin kirja-
messuilla lokakuussa 2025.
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s ”Esikoisteokseni Älä välitä Arnold 
-runokirja kertoo, suurelta osin, ei-
selkokielisesti, tapahtumista, ihmi-
sistä, jotka elivät lähelläni Loimaan 
savimaalla, ympäristössäni, tietämättä 
että kirjoitin heistä. Surrealismi on 
siitä hyvä ase, että sen varjoon voi 
peittää kipeitä tuntoja, kirjoittamatta 
turhanpäiväisyyksiä.

Runoilija Pentti Saarikoski nukkui 
Turussa krapulaansa Tajon kustantaja-
psykiatri Armo Hormian sohvalla. 
Päänaluseksi oli osunut runokokoelma-
kirjeeni Tajolle, jonka Saarikoski avasi, 
luki ja oitis suositteli Hormialle: ”Sinun 
on julkaistava tämä.” Niin tapahtui.

Elämä on joskus yllätyksellistä, 
varsinkin suloisessa nuoruudessa. 
Kohtalo liitti yhteen krapulan, kus-
tantamon ja rytmikkäät, näynomaiset 
runoni. Runoprinssini ratsasti sohvalla 
maaten täyttämään kainon toiveeni 
kustannussopimuksesta. Minä hyräilin, 
onnesta sykkyrällä.”
– Pirkko Jaakola (2025)

”Tämä on eräs kaikkein merkillisimpiä runokokoelmia meillä 
kautta aikojen. Sama villi uus-arkaistinen väkevien kuvien 

maailma mikä on meille tuttu Alpo Jaakolan taiteesta repeää 
tässä hänen sisarensa esikoiskokoelmassa tajuttavaksemme 

ja ehkä kauhisteltavaksemmekin. Luodaanko tässä koulu-
kuntaa yli rajojen? Ainakin tämä on taidetta mikä tehoaa.”

– älä välitä arnold -teoksen takakansiteksti (tajo, 1965)
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”Daniil Kozlovia ryssiteltiin ja hakattiin. Hän päätyi 
kiljupunkkariksi, ja lopulta runous pelasti hänet. 

Hän tuntee kaikenlaiset marginaalit.”
– Erkka Mykkänen, Helsingin Sanomat

Runoilijana tunnetuksi tulleen 
Daniil Kozlovin omakohtainen proosateos 
Ryssä kysyy: Mistä on pienet marginalisoi-
dut identiteetit tehty? Millaista oli kasvaa 
1990–2000-luvuilla Turussa suomenvenäläi-
senä lapsena ja nuorena? Kozlovin skalpellin-
tarkka kieli rakentaa kohtaus kohtaukselta 
luettavaksemme ne hetket, joissa venäläisyys 
– ryssyys – piirtyy suomalaisuutta vasten, 
siitä erilliseksi. Teos pureutuu siihen, miten 
kansallisuus kehittyy tunteena, rituaalina ja 
toisaalta ulkoa asetettuna kehyksenä.

Daniil Kozlov alias Susinukke 
Kosola (s. 1991, Leningrad, Neuvos-

toliitto) on suomalainen kirjailija, 
joka muutti tutkijoina työsken-
televien vanhempiensa kanssa 

Turkuun jo lapsena. Anarkistista 
Kolera-kustantamoa pyörittänyt ja 

sanataideohjaajana toiminut Kosola 
on julkaissut neljä runokirjaa, joista 

uusin, Turkoosi vyöhyke (Sammakko, 
2021), oli Runeberg- ja Tanssiva 

karhu -palkintoehdokkaana ja voitti 
Nihil Interit -runouspalkinnon vuo-

den parhaana runokirjana.

marraskuu • sid. • 280 s. • KL 84.2 • 9789524834483

daniil kozlov

Ryssä

”Minuun on syvästi pinttynyt muisto, jossa 
olen kuusivuotias ja seison R-kioskin edessä. 
Ympärilläni on kaksi autoa, ja toinen niistä 
on niin pölyinen, että näyttää jo pörröiseltä 
kuin homehtunut ruisleipä. Odotan jotakuta 
tai jotain – en muista mitä – ja ajatuksissani 
piirrän pölyyn sormella kuvioita. Yhtäkkiä 
R-kioskin myyjä sanoo jotakin asiakkaalle ja 
kävelee pois tiskin takaa. Hän kävelee tiskin 
takaa liikkeen ovelle. Hän avaa oven. Hän on 
edessäni ja repii minua korvasta. Ei-pasifisti-
sesti. Se sattuu.

’Vitun ryssä, mitä sinä piirtelet tähän au-
toon? Tajuutko sä ettei tussi lähe tuosta juuri 
millään? Tajuatko sä YHTÄÄN MITÄÄN?’”
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Osamu Dazain vuonna 1948 julkaistu, maail-
mankirjallisuuden kulttiklassikon asemaan noussut 
romaani Epäkelpo ihmiseksi (Ningen shikkaku) luotaa 
vieraantuneisuuden ja eristäytyneisyyden teemoihin 
kulisseinaan 1930-luvun modernisoituva japanilai-
nen yhteiskunta.

Romaanin väkevä minäkerronta piirtää esiin 
kursailemattoman kuvan päähenkilö Yōzō Ōbasta, 
varakkaan maalaisperheen pojasta, joka pyrkii epä-
toivoisesti sopeutumaan ympäröivän yhteisön piile-
viin sääntöihin ja ihmissuhteita ohjaaviin odotuksiin, 
kasvamaan ihmiseksi ihmisten joukossa. 

Vääjäämättömästi etenevä tarina seuraa Yōzōn 
pyristelyä epävarmuutensa naurettavuuden kuosiin 
naamioivasta lapsesta sisäistä tyhjyyttään Tokion 
juottoloissa ja ilotaloissa lääkitseväksi nuoreksi 
aikuiseksi.

Romaani on kaikessa epäinhimillisyydessään har-
vinaisen inhimillinen kuvaus ihmiselon tuskallisesta 
vaikeudesta, keskinäisen ymmärryksen epätoivoi-
sesta etsinnästä. Kertomus ihmisistä jotka vaeltavat 
keskuudessamme murenevan kiven hämmennys sy-
dämessään. Saku-Petteri Urpon oivallisesti suomen-
tama teos ilmestyy nyt ensimmäistä kertaa suomeksi 
suoraan japanista käännettynä.

Osamu Dazai syntyi 
vuonna 1909 ja jätti 

jälkeensä laajan kirjalli-
sen tuotannon. Epäkelpo 

ihmiseksi -romaania 
pidetään hänen pää-

teoksenaan. Elämässään 
umpikujaan ajautunut 

Dazai hukuttautui Tokion 
Tamajokeen yhdessä 

rakastajattarensa kanssa 
kesäkuussa vuonna 1948. 
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osamu dazai

Epäkelpo
ihmiseksi 

KE
VÄ

T 
/ 

KE
SÄ

 2
0

25

”Osamu Dazain kulttiklassikko taiteilijan syöksy-
kierteestä on myös Japanin 1930-luvun nationalis-
min ja militarismin tilinpäätös. Teos tuntuu heijas-
televan monia nykyäänkin polttavia kysymyksiä.”

– ville ropponen, kansan uutiset
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”Elämä myytävänä pohtii sitä, millainen elämä on lopulta 
elämisen arvoista. Haluammeko olla mainosmiehen kaltaisia 
palkkaorjia vai elää vapaasti? Entä mitä on vapaus? Mishima 

kritisoi hahmonsa kautta ihmisiä, jotka eivät uskalla elää, 
mutta pelkäävät sairaalloisesti kuolemaa”

– Esa Mäkijärvi, Kiiltomato
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Elämä myytävänä. Käytä minua miten haluat. Olen 
27-vuotias mies. Luottamuksellisuustakuu.

Kun Hanio Yamada tajuaa, että tulevaisuus on hänelle 
yhdentekevää, hän panee kaupaksi henkensä tokiolai-
sen sanomalehden rivi-ilmoituksessa ja saa yhteydenot-
tojen kautta tuta ihmiskunnan vinoutuneisuuden. Hän 
tutustuu gangstereiden, piilokameroiden, vampyyrien, 
myrkytettyjen porkkanoiden, vakoojien, narkkarei-
den ja räjähteiden maailmaan. Hän räpiköi hulluuden 
meressä. Päätettyään noudattaa ostajiensa käskyjä hän 
alkaa kuitenkin pohtia, voimmeko me sittenkään mää-
ritellä hintamme?

Vuonna 1968 japaniksi ilmestynyt ja FM Saku-
Petteri Urpon japanin kielestä suomentama satiirin ja 
mustan komedian sävyinen Elämä myytävänä aloittaa 
Sammakon Mishima-käännösten julkaisusarjan.

Yukio Mishima (1925–
1970) on yksi Japanin 

arvostetuimpia ja suosi-
tuimpia moderneja klassik-

kokirjailijoita, jonka ro-
maanit käsittelevät usein 

toiseuden ja vieraantunei-
suuden teemoja. Hänen 

moninainen tuotantonsa 
sisältää Japanissa milteipä 

kanonisoituja historialli-
sia teoksia keisarikunnan 

loistosta ja alennustilasta 
mutta myös autofiktii-
visiä teoksia ja tieteis-

kirjallisuutta. Suomessa 
Mishiman suosiota on 

rajoittanut hänen Japanin 
menneisyyden ihannoin-

tinsa. Mishima on kuiten-
kin paljon enemmän kuin 

”hullu samurai”. Maailmalla 
häntä ovat jo vuosikymme-

niä ylistäneet visionäärit 
Marina Abramovicista 

Patti Smithiin. 

marraskuu • Suomentanut saku-petteri urpo • sid. • 200 s. • KL 84.2 • 9789524834674

yukio mishima

Elämä
myytävänä

”Yukio Mishiman on onnistunut yhdistää japani-
lainen kirjallisuusperinne ja moderni länsimainen 
ote. Mishima kirjoittaa sujuvasti, mutta ei pinta-
puolisesti. ’Elämä ei ole sitä mitä se on vaan miltä 
se näyttää’, on Mishima todennut. Tuotannossaan 
hän on osoittanut, että se mitä ihmiset ’luulevat 
olevansa’ muovaa heidän kohtalonsa.”
– Åke Runnquist: Nykykirjailijoita. Suom. Juhani Niskanen. 
Tammi, 1964.
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”Pelon ilmapiiri luo 
romaaniin dystooppista 

tunnelmaa. Mutta Žadan 
kirjoittaa todellisesta 

elämästä. Internaatti on 
matka läpi alisen maailman 
tuoden mieleen Danten ja 

kreikkalaiset klassikot.”
– New York Review of Books

marraskuu • Suomentaneet daniil kozlov & saku-petteri urpo 
sid. • 320 s. • KL 84.2 • 9789524834582

Sotilaallisen operaation puristukseen 
joutuneen alueen koulussa ukrainan kieltä 
opettava Paša saa epävarmuudesta ja vanhan 
isäukkonsa painostuksesta tarpeekseen ja 
päättää lähteä yksin hakemaan turvaan rinta-
man takaisen kaupungin internaattiin jumiin 
jäänyttä siskonpoikaansa. Ajankohta reissulle 
sattuu olemaan harvinaisen huono: kau-
pungissa taistellaan, konekiväärin papatus 
kaikuu, tykit jyskäävät betonilähiöissä ja ennen 
niin rauhallisilla kaduilla ei kukaan oikein enää 
tiedä, kuka on kenenkin puolella ja keneen voi 
luottaa. 

Oliko Neuvostoliiton aikana kaikki pa-
remmin? Sumunharmaaseen tammikuuhun 
sijoittuva romaani kulkee läpi kranaattien sil-
pomien tarkastuspisteiden, panssarivaunujen 
mylläämien peltojen ja kytevien kerrostalojen, 
halki sodan savuisen ja kylmän todellisuuden, 
jossa sekasorto hallitsee raudanlujalla otteella 
ja sääli on pelkkää sanahelinää.

Internaatti on Serhi Žadanin riipaiseva 
kuvaus poliittisen hajaannuksen ja sotilaspa-
taljoonien jalkoihin jääneiden siviilien kohta-
loista. Meno on raakaa, armotontakin, ja silti 
savun hetkittäin hälvetessä raunioiden keskeltä 
paljastuu myös toivon hailakoita pilkahduksia: 
elämänjanoa, toveruutta, periksiantamatto-
muutta ja humaania ihmisyyttä.

serhi žadan

Internaatti 

Serhi Žadan on Ukrainan 
arvostetuimpia nykykirjailijoita. 

Hän syntyi Starobilskissä Lu-
hanskissa vuonna 1974 ja suo-

ritti loppututkinnon Harkovissa 
aiheenaan 1920-luvun ukraina-

laisten futuristien tuotanto. 
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”Žadan on yksi modernin eurooppalaisen 
kirjallisuuden oivaltavimmista kirjailijoista.”

– Itävallan eurooppalaisen kirjallisuuden valtionpalkintoraati 2025
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"Vaikka Žadan on oppinut runoilija, hän 
kirjoittaa väliin karheasti ja heittää kielikuviaan 
rujojen katujen kautta taivaaseen asti. Mullan 
alta kurkotetaan sanomattomiin kerroksiin."

– jukka koskelainen, helsingin sanomat

Suorasukaista mutta runollista 
tyyliä on verrattu Charles Bukows-
kin, Cormac McCarthyn ja Arthur 
Rimbaud’n tuotantoon. Rocktäh-

tenäkin tunnettu Žadan osallistuu 
humanitaariseen avustustyöhön 
Harkovin alueella. Tällä hetkellä 

vuonna 2025 Žadan on pestautunut 
armeijaan ja työskentelee Harkovin 

prikaatin tiedotusyksikössä.

toukokuu • Suomentaneet daniil kozlov & seppo Lahtinen 
sid. • 183 s. • KL 82.2 • 9789524834445

valitut runot

Minkä puolesta elää ja kuolla 
-runovalikoima sisältää ukrainalai-
sen Serhi Žadanin runoutta kolmelta 
vuosikymmeneltä. Hänen teksteissään 
akateemisempi aines ja sieniä kasvattava 
”proletariaatin eliitti” mahtuvat samo-
jen kansien väliin, ja säkeet virtaavat 
luontevasti melankolista huumoria uh-
kuvista yksityiskohdista abstrakteihin 
kielikuviin. Runojen karhea kauneus 
kumpuaa jälkineuvostoliittolaisesta 
kulttuurista ja teksteissä pääsevät 
ääneen tavalliset ukrainalaiset, arjen 
sankarit ja konnat. Runojen tuomitse-
maton sävy säilyy jopa temaattisesti so-
taa käsittelevissä runoissa. Runoilija ei 
koe tarvetta osoittaa sormella pahuutta, 
jonka jokainen joka tapauksessa osaa 
nimetä, vaan keskittyy ihmisiin han-
kalien olosuhteiden keskellä, mekanis-
meihin ihmisyhteisöjen ja poliittisten 
kuorrutteiden takana.

serhi žadan

Minkä puolesta
elää ja kuolla 
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”Vihasta kirjoittaminen ei juurikaan 
kiinnosta minua. Muut osaavat sen 
paremmin. Minusta on mielenkiin-
toisempaa kirjoittaa kyvystä pitää 

kiinni rakkaudesta ja uskosta sodan 
aikana. Se lienee sentimentaalista. 

Mutta se kertoo enemmän meistä ja 
siitä miksi me olemme vahvoja.”

– Serhi Zadan, Dagens Nyheter 7.8.2025
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Kolmekymppinen Liine jättää 
ahdistavan parisuhteensa kaupunkiin 
ja vetäytyy sukutilalle Etelä-Viroon po-
temaan eroaan. Ympärillä on täysi kesä: 
vuohenputket rehottavat, muurahaiset 
kiipeilevät pioneissa, paskakärpänen 
toikkaroi huussin seinällä. Maalais-
idylliä häiritsevät viereiseltä armeijan 
harjoitusalueelta kantautuvat räjäh-
dysten ja sarjatuliaseiden äänet. Sota 
Ukrainassa jatkuu, ja harjoitusalueen 
laajentuminen uhkaa hävittää suvun 
maatilan tieltään.

Pienoisromaani Rajalinja kertoo 
yhden kesän pituisen selviytymistari-
nan ja laajenee samalla kertomukseksi 
virolaisten kyvystä selviytyä mahdot-
tomissakin olosuhteissa. Liinen lap-
suusmuistoista ja suvun kesäpaikkaan 
kätketyistä tarinoista avautuvat maan 
lähihistorian vaiheet, joissa rajoja ve-
dettiin ja puolustettiin yhä uudelleen. 
Liine etsii paikkaansa sinnikkäiden 
naisten ketjussa menneen ja tulevan 
ristitulessa. Hänen kehostaan tulee 
sotatanner, jolla käydään ratkaisevat 
puolustustaistelut naisen itsemäärää-
misoikeudesta.

Vuonna 1986 syntynyt Carolina 
Pihelgas on virolainen kirjailija, 

kääntäjä ja kirjallisuustoimittaja. 
Hän on opiskellut uskontotieteitä ja 

antropologiaa ja valmistunut maiste-
riksi Tarton yliopistosta. Pihelgas on 
kotoisin Tallinnasta ja asuu nykyisin 

Tartossa. Häneltä on julkaistu seitse-
män runokokoelmaa ja hän on kään-

tänyt kirjallisuutta useista kielistä. 
Rajalinja on hänen toinen romaaninsa, 

ja se voitti vuonna 2025 Viron nais-
kirjallisuuden seuran palkinnon ja oli 

myös ehdolla Viron kulttuurirahaston 
proosapalkinnon saajaksi.

lokakuu • Suomentanut anniina ljokkoi • sid. • 153 s. • KL 84.2 • 9789524834698

carolina pihelgas

Rajalinja
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”Alat lukea ja sivut alkavat kääntyä kuin itsestään 
etkä voi lopettaa kesken. Kirja on juuri sopivan 
pituinen, mitään ei puutu eikä mitään jää yli.”

– Piret Põldver, Sirp
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”Kirja virkisti Amerikan novellitaiteen uuteen 
kukoistukseen. Paljasti tavallisten ihmisten 
sydämissä vellovan huumorin ja tragedian.”

– The Philadelphia Inquirer

Voisitko 
olla hiljaa?

Raymond Carver on yksi viime 
vuosisadan arvostetuimmista amerik-
kalaiskirjailijoista. Tekijänä häntä on 

verrattu Franz Kafkaan ja Anton Tše-
hoviin. Novellistina ja runoilijana tun-

nettu Carver kirjoittaa työväenluok-
kaisten ihmisten elämästä, huumoria 
ja tummia sävyjä unohtamatta. Tämä 

alkuteoksena vuonna 1976 ilmestynyt 
kirja on ensimmäinen Graham Lishin 

toimittamista kolmesta novelliko-
koelmasta, joista kaksi ensimmäistä, 

Voisitko olla hiljaa? ja Mistä puhumme 
kun puhumme rakkaudesta ovat mini-

malistisen proosan toteemeja.

Raymond Carver syntyi 1938 Clatskanien 
pikkukaupungissa Oregonissa ja varttui 
Yakimassa, Washingtonissa. Hän meni 
naimisiin vuonna 1956, ja parilla oli kaksi 
lasta Carverin täyttäessä 20 vuotta. Hän 
muutti perheineen Kaliforniaan ja kiin-
nostui kirjoittamisesta. Carverin ensim-
mäinen runoteos Near Klamath ilmestyi 
1968. 1970- ja 1980-luvuilla kirjailijan 
työ alkoi kantaa hedelmää, ja hän opetti 
yliopistoissa ympäri Yhdysvaltoja. Vuosina 
1980–1983 hän toimi englannin kielen pro-
fessorina Syracusen yliopistossa. Vuosien 
myötä alkoholista tuli Carverille yhä pa-
hempi ongelma, mutta hän lopetti juomi-
sen vuonna 1977. Hän erosi ensimmäisestä 
vaimostaan ja meni uusiin naimisiin runoi-
lija Tess Gallagherin kanssa vuonna 1988. 
Kahden kuukauden kuluttua häistä Carver 
kuoli keuhkosyöpään vain 50-vuotiaana. 

marraskuu • Suomentanut anna isola • sid. • 230 s. • KL 84.2 • 9789524834599

raymond carver

”Carver on tavattoman myötätuntoinen 
ja rehellinen kirjailija, vailla mahtailua ja 
tunteilua; hän pyrkii kuvaamaan ja paljas-
tamaan maailman sellaisena kuin hän sen 
näkee. Ja hän näkee sen sydämeenkäyvän 
tarkasti.”
– Washington Post
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MATKA-
PÄIVÄKIRJAT

franz kafka opiskeli 
lakimieheksi ja työskenteli 

valmistuttuaan kokopäi-
väisesti vakuutusyhtiössä. 

Mutta samaan aikaan 
Kafka oli myös tuottelias 
kirjailija, joka käytti suu-
rimman osan vapaa-ajas-

taan kirjoittamiseen, usein 
myöhään illalla. Hän poltti 

suuren osan kaikesta 
kirjoittamastaan, sillä hän 
kamppaili jatkuvasti itse-
luottamuksensa kanssa. 

Elinaikanaan Kafka julkaisi 
vain pienen osan kirjalli-

sesta tuotannostaan. 

Franz Kafkan Matkapäiväkirjat kertovat kahdesta 
ulkomaanmatkasta, joiden kohteina olivat Sveitsi, 
Italia, Ranska ja Saksa, sekä kahdesta kotimaan-
matkasta Pohjois-Böömiin ja Wieniin vuosina 
1911–1913. Valtaosa tämän kirjan teksteistä syntyi 
ulkomaanmatkoilla, joilla Kafkan matkakumppanina 
oli ystävä ja elämänkerturi Max Brod. Niillä koti-
maanmatkoilla, joista matkapäiväkirjoissa kerro-
taan, Kafka matkusti yksin. Kesken Italian-matkan 
saapui tieto, että loppukesällä 1911 Venetsiassa ja 
Milanossa ihmisiä oli kuollut koleraan, mikä pakotti 
Kafkan muuttamaan matkasuunnitelmaansa ja 
kiiruhtamaan Pariisiin. Lukija saa nauttia matkakoh-
teiden ja matkalla tavattujen ihmisten tarkkanäköi-
sistä kuvauksista. Erityisesti päiväkirjoista erottuvat 
tarinat luontaisparantoloista, joissa Kafka hoidatti 
terveyttään kaupunkilomien jälkeen. 

Teos sisältää myös suomennoksen Kafkan Bohe-
mia-lehdessä vuonna 1909 ilmestyneestä artikkelista 
”Lentokoneet Bresciassa”. Eloisa raportti lentonäy-
töksestä on kiinnostava sekä ilmailun historian että 
Kafkan kirjailijaprofiilin kannalta.

Tekstit on saksasta suomentanut Panu Turunen. 
Hän on aiemmin suomentanut muun muassa Kafkan 
Päiväkirjat 1909–1923 (Sammakko, 2024).

marraskuu • Suomentanut panu tuRunen • sid. • 300 s. • KL 84.2 • 9789524834681

franz kafka

Matka-
päiväkirjat
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”Sen koommin en ole ollut niin tasapainoisen 
hyväntuulinen kuin Kafkan kanssa vietettyjen 
matkaviikkojen aikana. Minulla oli suuri onni 

elää lähellä Kafkaa.”
– max brod
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Prahalaisen Franz Kafkan (1883–1924) 
teokset ovat maailmankirjallisuuden suu-
rimpia klassikoita. Hänestä itsestäänkin on 
tullut klassikko ja myyttinen hahmo. Kafkan 
nimi on tuttu niillekin, jotka eivät ole luke-
neet hänen teoksiaan. Tieteen termipankin 
mukaan kafkamainen tilanne on ”absurdi, 
epätodellinen, painajaismainen tilanne, jossa 
yksilö joutuu kasvottoman valtakoneiston 
uhriksi”. Franz Kafka kuvasi usein tuol-
laisia tilanteita, ja moni lukija on pitänyt 
tarinoita synkkinä. Synkkyys ei kuitenkaan 
ole hallitseva sävy Kafkan päiväkirjoissa 
vuosilta 1909–1923. Vasta syksyllä 1917, 
kirjailijan sairastuttua tuberkuloosiin, teksti 
muuttuu synkemmäksi. Panu Turunen on 
kääntänyt Kafkan päiväkirjat nyt ensi kertaa 
suomeksi. Teksti on viihdyttävää ja välillä 
jopa häkellyttävän suoraa. Kafka osoittautuu 
uteliaaksi, laajasti ihmisiä ja maailmaa ym-
märtäväksi kirjailijaksi. Päiväkirjat sisältävät 
myös proosakatkelmia. Kafkaan ja hänen 
tuotantoonsa tutustumisen voikin mainiosti 
aloittaa näistä päiväkirjoista. Olipa Kafka 
ennestään tuttu tai ei, päiväkirjat tarjoavat 
kiehtovan näkymän hänen ajatusmaail-
maansa, luovaan työhönsä, sekä 1900-luvun 
alun Prahaan, monikulttuuriseen ”pieneen 
suurkaupunkiin”.

lokakuu • suomentanut panu turunen • sidottu • 535 s. • KL 86 • 9789524834346

franz kafka

Päiväkirjat 
1909–1923

”Franz Kafkan päiväkirjojen 
julkaiseminen 535-sivuisena 
kovakantisena niteenä, Panu 
Turusen erinomaisena suo-
mennoksena, johdantoineen 
ja alaviitteineen, on paitsi 
verraton kulttuuriteko myös 
todellinen palvelus sekä Kaf-
kan suomalaisille ystäville että 
ylipäätään kirjallisuudesta, 
lukemisesta ja kirjoittamisesta 
kiinnostuneille lukijoille.”
– Pajari Räsänen, Nuori Voima
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ray bradbury

Fahrenheit 451

Ray Bradburyn vuonna 1953 ilmestynyt 
romaani Fahrenheit 451 kertoo ydinsotaan 
ajautuvasta maailmasta, jossa ihmiset 
turrutetaan viihteellä. Kirjallisuus on kiel-
lettyä. Sivistyneistö on vaiennettu ja kansa 
tietämätöntä. Palomiehet polttavat kirjat 
ja kirjatoukkien talot. 

Palomies Guy Montag pitää työstään. 
Hän tapaa naapurissa asuvan eksentrisen 
Clarissen ja tutustuu sananvapauteen. 
Viihteen suurkuluttaja, Montagin vaimo 
Mildred yrittää itsemurhaa ja Clarisse 
katoaa. Montag alkaa lukea ja joutuu vai-
keuksiin auktoriteettien kanssa.

Fahrenheit 451 on Ray Bradburyn tun-
netuin teos. Se on yksi maailman arvoste-
tuimmista dystopiaromaaneista. 

Klassikon uudesta suomennoksesta 
vastaa David Mitchellin Luukellot-suo-
mennoksesta Tähtifantasiapalkittu Einari 
Aaltonen.

Yhdysvaltalainen tieteis- ja
 fantasiakirjailija ray Bradbury 

(1920–2012) aloitti kirjailijan-
uransa pulp-lehtien novelistina 
ja lopetti sen yhtenä tieteiskir-

jallisuuden ”Grand Mastereista”. 
Proosansa korkeakirjallisesta laa-
dusta ja futurististen visioidensa 

tarkkanäköisyydestä kiitelty 
Bradbury oli huolestunut sosiaa-
lisen tasa-arvon toteutumisesta 

maailmassa, jossa elämme. 
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Vanhaa Suomen Turkua -tarinat kertovat laajaan 
arkistotietoon pohjaten elämästä 1600-luvun Tu-
russa. Tekstit ovat kulttuurihistoriallisia jutelmia, 
jotka kuvaavat elävästi turkulaista seuraelämää, 
kristillistä penkkijärjestystä ja aatelisjunkkareiden 
tappeluita. Turun luonne yliopistokaupunkina tulee 
näkyviin kertomuksissa akateemisesta elämästä, 
ja kertomuksissa merkittävistä aikalaisista piirtyy 
rehevä kuva taikauskon kyllästämästä noitavainojen 
vuosisadasta.

Turun Hovioikeus ja Turun Akatemia toivat 
kaupunkiin piispoja, kirkkoherroja, professoreita ja 
asessoreita sekä runsaasti muuta väkeä perheineen 
emämaasta Ruotsista. Kolmikymmenvuotisen sodan 
tuloksena Ruotsista tuli suurvalta, ja kasvavassa 
Turussa eli Euroopan eri kolkista tulleita käsityöläisiä 
ja palvelijoita, köyhiä opiskelijoita sekä maankiertäjiä, 
merisotilaita ja katunaisia. Ihmiset elivät uuden ja 
vanhan rajalla — uuden tehostuvan hallinnon ja sekä 
uteliaisuutta että pelkoa herättävien luonnontieteiden 
keksintöjen rinnalla eli usko yliluonnolliseen sekä 
vanhoihin uskomuksiin. 

Vanhaa Suomen Turkua ilmestyi alunperin WSOY:n 
toimesta vuonna 1936. Tämän laitoksen on Samma-
kolle toimittanut Ikosen perikunnan luvalla FM Kari 
Vainio.

Jyväskylän maalaiskun-
nassa syntynyt Väinö 

Ikonen (1882–1951) oli 
opettaja ja historian tut-
kija, yhtä lailla humoristi 
ja kansanmies. Hänessä 

yhdistyi ranskalainen 
verenperintö, keskisuo-

malaisessa räätäliper-
heessä opittu kova arki 

ja Jyväskylän Lyseon 
vahva suomalaisuuden 

henki. Hän toimi Loimaan 
yhteiskoulun rehtorina 

1910–1921, valmistui 
Helsingin yliopistosta 

filosofian maisteriksi ja 
toimi Turun suomalaisen 

työväenopiston johta-
jana 1921–1948. 

marraskuu • toimittanut kari vainio • sid. • 220 s. • KL 84.2 • 9789524834414

väinö ikonen

Vanhaa
Suomen Turkua 
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”Historiallisen lähdeaineksen muokkaaminen suuren yleisön 
edellytyksiä vastaavaan muotoon on työ, joka vaatii 

tekijältään sekä perusteellista lähteiden tuntemusta että 
sujuvaa ja kevyttä tyyliä. Nämä kummatkin vaatimukset on 
Väinö Ikonen osannut kirjassaan sujuvasti yhdistää. Lukija 

saa varsin hyvän kuvan 1600-luvun Turusta.”
– Väinö E. Suolahti, Historiallinen Aikakauskirja 2/1937
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Panu Savolaisen ja Aleks Talven edellinen 
yhteistyön hedelmä Arkkitehtuurimme vuosituhannet 
oli tietokirjalliisuuden Finlandia-ehdokas ja palkittiin 
vuoden 2024 parhaana historiateoksena. Savolainen 

ja Talve palkittiin teoksesta tiedonjulkistamisen 
valtionpalkinnolla 2025. 

Turun hienoimmat talot esittelee satayksi turku-
laista rakennusta keskiajalta 2020-luvulle. Turun katu-
kuvaan kätkeytyy kaupungin yli seitsemän vuosisadan 
historia harmaakiven, tiilen, laastin, puun, betonin ja 
aivan uusimpien rakennusmateriaalien kertomana. 
Vaikka Turkua usein parjataan purkuhistoriastaan, 
kaupungin rakennuskanta on Suomen vanhin.

Panu Savolaisen teksti ja Aleks Talven valokuvat 
nostavat esiin tunnettuja, hieman vähemmän tunnet-
tuja ja yllätyksellisiäkin rakennuksia. Kirjan sivuille 
mahtuvat monien rakastamat vanhemman arkkiteh-
tuurin kerrostumat, mutta yhtä lailla sodanjälkeinen 
modernismi ja betonirakentamisen helmet.

Teoksessa on tekstit myös englanniksi.

Panu Savolainen työs-
kentelee Aalto-yliopis-

tossa arkkitehtuurin 
historian ja restauroin-

nin apulaisprofessorina. 

Aleks Talve on kulttuu-
rin ja rakennetun ympä-

ristön parissa toimiva 
valokuvaaja.  

marraskuu • sid. • 230 s. • KL 72 • 9789524834650

aleks talven turku-kuvia.

panu savolainen & aleks talve

Turun
hienoimmat talot 

SYKSY 20
25

the finest houses of turku
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Ihminen on luonut arkkitehtuuria suojaksi, 
silmäniloksi, varastoiksi ja kunnioittaakseen pyhiä 
voimia vuosituhansien ajan. Arkkitehtuurimme 
vuosituhannet on ensimmäinen Suomen arkkiteh-
tuurin historian yleisesitys koko sen kymmenen 
tuhannen vuoden olemassaolon ajalta. Kirjassa 
kerrotaan, millä tavoin Suomessa on rakennettu ja 
miksi rakentamisen tavat ja tyylit ovat ajan saa-
tossa muuttuneet.

Arkkitehtuurimme vuosituhannet on kirja kaikille 
arkkitehtuurista ja historiasta kiinnostuneille. Se 
kertoo, millaisia purettuja ja kadonneita raken-
nuksia nykyisen Suomen valtion alueella on ollut. 
Teos sopii myös oppikirjaksi ja toimii oppaana 
nyky-Suomen arkkitehtuuriin

Kirja nostaa esiin arkkitehtuurin historian 
tutkimuksen ajankohtaisia kysymyksiä – ener-
gian, kestävyyden ja rakentamisen aiheuttaman 
jätekuorman, ilmastopäästöt ja luontokadon. 
Katse ulottuu myös tulevaan. Kirja päättyy seuraa-
vaan jääkauteen, jolloin Suomen maankamaralle 
muodostuva mannerjäätikkö viimeistään tuhoaa 
arkkitehtuurimme.

Arkkitehtuurimme vuosituhannet pohjautuu 
arkkitehtuurin historioitsija Panu Savolaisen ja 
valokuvaaja Aleks Talven yhteistyöhön. Savolaisen 
teksti ja Talven valokuvat muodostavat toisiinsa 
kietoutuvan kertomuksen aina kivikauden taloista 
tulevaisuuden utopioihin ja dystopioihin.

tammikuu • sidottu • 312 s. • KL 72.92 • 9789524834438

panu savolainen & aleks talve

Arkkitehtuurimme 
vuosituhannet

Panu Savolainen (FT, dosentti, 
arkkitehti) toimii arkkitehtuu-
rin historian ja restauroinnin 
apulaisprofessorina Aalto-yli-
opistossa.

Aleks Talve (TaM, valokuvaaja) 
työskentelee laaja-alaisesti 
valokuvan ja liikkuvan kuvan 
parissa kulttuurin kentällä. 

suomen arkkitehtuurin historia alusta loppuun
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rauno lahtinen & anu salminen

Kakola

Kakola-nimen tuntee jokainen suoma-
lainen. Vaikka vankilan toiminta loppui jo 
vuonna 2007, keskellä Turkua oleva kiel-
letty kaupunki kiehtoo ihmisiä edelleen. 

Tämä kirja kertoo hurjien poikien kodin 
tarinan 1800-luvun puolivälistä 2000-
luvulle saakka. Vankilatoiminnan loputtua 
Kakola on toiminut niin turistikohteena 
kuin elokuvien kuvauspaikkanakin. 
Ainutlaatuiset historialliset kuvat esitte-
levät vankien ankeaa elämää sata vuotta 
sitten. Tuoreempien kuvien kautta pääsee 
tutustumaan Kakolaan sellaisena kuin se 
avautui kaikille uteliaille vankien lähdet-
tyä. 

Kakola – vankilan tarina -teoksen uudis-
tettu painos.

Rauno Lahtinen (FT) on kult-
tuurihistorioitsija ja palkittu 
tietokirjailija. Hän on julkaissut 
lukuisia kirjoja Turun histo-
riasta.

FM Anu Salminen (FT) on Turun 
matkailuopas, joka oli mukana 
ideoimassa Kakola-kierroksia 
ja opasti vankilassa tuhansia 
vierailijoita.

vankilan tarina
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Kun L. Frank Baumin klassikkoteoksessa 
Ihmemaa Oz Dorothy voittaa Ilkeän Noi-
dan, kuullaan tarinasta vasta toinen puoli. 
Millainen onkaan Dorothyn arkkiviholli-
sen, salaperäisen Noidan tarina? Mistä hän 
tuli? Miten hänestä tuli niin ilkeä nainen?

Gregory Maguiren Wickedin fantasiamaa-
ilma murtaa käsityksiä Ihmemaa Ozista. 
Puhuvat eläimet taistelevat kansalaisoi-
keuksiensa puolesta, maiskiset kaipaavat 
keskiluokkaista vakautta ja Peltimies joutuu 
perheväkivallan uhriksi. Sankarittarena on 
vihreähipiäinen Elphaba, pisteliään älykäs 
ja väärinymmärretty tyttö, josta kasvaa 
kapinallinen Noita. Hänen tarinansa ky-
seenalaistaa ennakkokäsityksemme hyvästä 
ja pahasta.

Wicked on saavuttanut valtavan suosion 
maailmanlaajuisesti, se on myynyt miljoo-
nia kappaleita ja sitä kutsutaan jo moder-
niksi fantasiakirjaklassikoksi. Wickedista 
on tehty musikaali, jota esitetään pysyvänä 
tuotantona Broadwayllä, Los Angelesissa 
ja Lontoossa.

Vuonna 2024 ensi-iltaan saapui musi-
kaaliin perustuva musiikkifantasiaelokuva 
Wicked, jonka toinen osa julkaistaan tänä 
vuonna 2025.

Gregory Maguire on yhdysvalta-
lainen bestseller-kirjailija. Hän on 
kirjallisuuden opetuksen asiantun-
tija ja kirjoittanut arvosteluja New 
York Times Book Review -lehteen. 

Kirjan on kuvittanut Douglas 
Smith. Sammakko on julkaissut 
tämän romaanin ensimmäisen 
kerran suomeksi vuonna 2008 
nimellä Noita.

elokuu • Suomentanut katja rosvall • sid. • 461 s. • KL 84.2 • 9789524834636

gregory maguire

Wicked
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”Maguire on luonut kiehtovan tarinan, jonka 
ihastuttavan päähenkilön kohtalo hyvän ja pa-

han välillä jää vaivaamaan lukijaa päiväkausiksi.”
– helsingin sanomat



4544

”Värityskirja on todella upea ja piirrokset 
sisältävät paljon kauniita yksityiskohtia. Tätä 

kirjaa värittämällä opin paljon uutta ja sain lisää 
tietoa historian naisista.”

– Diina Laakso (Diiskuneiti) Nelli Hautalan ensimmäisestä 
värityskirjasta mystiset, vaaralliset naiset
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Noidat ja 
jumalattaret

Tervetuloa uudet ja vanhat 
värittäjät vaarallisen väkevien ja 
mystisten naisten maailmaan!

Noidat ja jumalattaret on saanut 
inspiraationsa mystiikan ja magian 
maailmasta. Koe viidenkymme-
nen naisen tarinat, lue ihmeelli-
sistä voimista sekä hirvittävistä 
rikoksista. Aikuisille suunnatun 
värityskirjan sivuille kätkeytyy 
historiallisia hahmoja, suomalaisen 
kansanuskon jumalattaria, tarujen 
hirviöitä maailman kolkilta sekä 
monia muita yliluonnollisen upeita 
ja vaarallisia naisia. Kirjan sivuja 
voi värittää klassisesti puuväriky-
nillä tai jopa maalata.

Nelli Hautalan esikoisteos 
Mystiset, vaaralliset naiset ilmestyi 
Sammakon kustantamana vuonna 
2021 ja on edelleen myynnissä 
sekin.

toukokuu • nid. • 107 s. • 9789524834629

nelli hautala

värityskirja
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Nelli Hautala on unelmissaan elävä rea-
listi. Hän jahtaa henkiä ja kummituksia, 
viihtyy kauhun parissa ja on syventynyt 
noituuden saloihin. Nelli on aina rakas-
tanut maailman mystistä, tummempaa 

puolta, ja pyrkii jakamaan tuntemaansa 
rakkautta muille taiteen keinoin. Samalla 

hän haluaa purkaa aiheeseen liittyviä 
ajatusmalleja ja vanhoja uskomuksia. 

Nelli aloitti taiteellisen uransa piirtämällä 
iki-ihania prinsessoja ja satuhahmoja. Nyt 

kynästä syntyy seireenejä, noitia, demo-
nittaria ja murhanhimoisia kuningattaria. 
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12-vuotiaana hän poltti hasista, 13-vuotiaa-
na hän kokeili berliiniläisessä diskossa heroii-
nia – ja tuli riippuvaiseksi. Aamupäivisin hän 
kävi betonilähiön koulua, iltapäivisin hän meni 
Zoon metroasemalle tienaamaan prostituutiolla 
rahat heroiinia varten. Melkein kahteen vuoteen 
Christianen äiti ei tajunnut tyttärensä viettävän 
kaksoiselämää.

Huumeasema Zoo kertoo yksityiskohtaisesti ja 
avoimesti huumenuorten elämästä 1970-luvun 
Länsi-Berliinissä. Lasten ja nuorten vaikeudet 
tajutaan liian myöhään, vasta kun moni on eh-
tinyt ottaa tappavan annoksen. Tämä alunperin 
vuonna 1978 julkaistu muistelmateos nousi heti 
ilmestyttyään myyntilistojen kärkeen ja onnistui 
tuomaan Eurooppaa piinaavan heroiiniongel-
man suuren yleisön tietoisuuteen. Huumeasema 
Zoo on kuulunut vuosikymmeniä saksalais-
koulujen lukemistoon. Se on eurooppalainen 
kulttiklassikko, joka on sovitettu myös menes-
tyselokuvaksi.

Vera Christiane Felscheri-
now (s. 1962 Hampuri) on 
näyttelijä ja muusikko. Hän 
muutti lapsena perheensä 
kanssa Länsi-Berliiniin, 
Gropiusstadtin lähiöön, jossa 
aloitti huumeiden käytön. 
Huumeaddiktio on varjosta-
nut hänen elämäänsä myös 
aikuisena.

tammikuu • Suomentanut anneli vilkko-riihelä 
jättipokkari • 343 s. • KL 84.2 • 9789524832793967

christiane f.

Huumeasema Zoo

”Jos et pelkää rankkaa, omakohtaista 
tarinaa ja haluat todella tietää, mitä nar-
komaanin arki voi pahimmillaan olla, suo-
sittelen Huumeasema Zoota.”
– Kirjakissa, Lily
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reetta niemelä & emmi jormalainen

Pieni kuljeskelukirja

”Vuoden luontokirjaksikin ehdolla ollut 
Pieni kuljeskelukirja on aivan ihana pik-
kukirja täynnä mindfulness-tyyppisiä 
harjoituksia. Kirjan avulla lukija voi kokea 
luonnon ja oman elinympäristönsä uudella 
tavalla. Harjoituksissa esimerkiksi sulau-
dutaan kallioon ja mietitään ystävällisiä 
ajatuksia vastaantulevista koirista. Myös 
kuvitus on ihanan yksinkertainen ja rau-
hoittava. Erityisesti minua ilahduttavat 
muiden lajien huomioiminen yksilöinä ja 
elävinä olentoina sekä tehtävien myötä 
osaksi luontoa solahtaminen..”
– Kirjakissa, Lily

Pieni kuljeskelukirja on rauhoittumisen ja luon-
tosuhteen hoitamisen harjoituskirja, jossa runo 
ja kuva yllättävät ja ottavat lukijan mielikuvi-
tuksen avukseen. Pakkaa tämä kirja mukaan 
retkille, tai anna sen tuoda iloa ja lohtua silloin 
kun luonto on tavoittamattomissa.

reetta niemelä on raisiolainen kirjailija. 
Hän kirjoittaa runoja, kuvakirjoja ja tieto-
teoksia. 

emmi jormalainen on helsinkiläinen 
kuvittaja ja taiteenmaisteri. Hän kuvittaa 
kirjoja, piirtää sarjakuvia ja sanattomia 
kirjoja. 

Seuraa pudonnutta lehteä
tai pientä tuulta.
Tai pikkuvarpaasi toivetta.

Anna jalkojesi kulkea 
sinne minne ne haluavat.
Mitä enemmän annat 
jaloillesi vapautta,
sitä rohkeammiksi ne tulevat.

Kuljeskele.
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Tulossa
sammakon julkaisut keväällä 2026

sammakon julkaisut syksyllä 2026

charles baudelaire: Pahan kukat (uusi painos)

Roberto Bolaño: 2666 (erikoispainos)

Roberto Bolaño: Etäinen tähti

Osamu Dazai: Narrin kukkia 

Tuuli Hypén, Otto Latva ja Heta Lähdesmäki: Toisenlainen eläinkirja

Rauno Lahtinen: Benito Casagrande – enemmän kuin arkkitehti 

Tapio Mäkeläinen: Setot ja Setomaa

Reetta niemelä & Matti Pikkujämsä: Susi ja hehkuvat kivet

Serhi žadan: Arabeskeja

Emmanuel Carrère: Kolhoosi

Raymond Carver: Katedraali

Osamu Dazai: Kerjäläisopiskelija 

Franz Kafka: Kirjeitä Böömin maaseudulta ja Tatravuoristosta

Rauno Lahtinen: Turku 800 – kaupungin elämäkerta

Yukio Mishima: Erään naamion tunnustuksia

Liv Strömquist: Liv Strömquistin astrologia

Durian Sukegawa: Kaiva aurinko esiin (työnimi)

Bruno K. Öijer: Pimeyden kihlattu 

charles bukowski
siinä sivussa

arthur rimbaud
kootut teokset

charles baudelaire
pahan kukat

yū miri
uenon asema

Sammakon 
aiempaa 
tuotantoa
Saatavana Sammakon kivijalkakaupasta ja muista 
hyvistä kirjakaupoista kautta maan sekä Sammakon 
nettikaupasta: www.sammakko.com

sue prideaux
en ole ihminen, olen 

dynamiittia!

emmanuel carrère
jooga

arthur schopenhauer
ihmisen tahdon 

vapaudesta
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liv Strömquist
kielletty hedelmä

liv Strömquist
punaisin ruusu puhkeaa 

kukkaan

liv Strömquist
prinssi charlesin tunne

liv strömquist
peilisalissa

liv Strömquist
einsteinin vaimo

hanna gustavsson
iggy 4-ever

heikki kännö
ihmishämärä

heikki kännö
kädet

heikki kännö
runoilija

andré breton
unen hiekkarannoilla

ville hytönen
toisten virolaisten 

valtakunta

reetta niemelä & anni nykänen
parhaat ystävät

valdur mikita
kantarellin kuuntelun taito

laotse
salaisuuksien tie

valdur mikita
lingvistinen metsä

aku-tuomas mattila
Bogart co.

ainoa. yksinäinen.

rauno lahtinen
elämää 1960-luvun turussa

susinukke kosola
turkoosi vyöhyke



”Strömquist ei ole vielä lainkaan tyhjentänyt idea-
laariaan. Hän osaa analysoida ajankohtaisia aiheita niin, 
että ne pysyvät relevantteina trendien vaihduttuakin.”

– Sara Harju, Helsingin Sanomat

Loistelias albumi 
elämäntaitoteollisuudesta 

 
kustannusosakeyhtiö sammakko, Puutarhakatu 25, 20100 Turku. 

sammakon kirjakauppa, Yliopistonkatu 28, 20100 Turku.
sammakko@sammakko.com

www.sammakko.com


